
John Andrew Wilhite-Hannisdal 
har lagd ny musikk om gammel 
historie, Hotel Bristol og norsk 
underholdningsmusikk for nazister.
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Då eg såg dette coveret første gong, 
synest eg det var så ekkelt at eg 
nesten ikkje ville ha det i spalta her. 
Kaja Gunnufsen kveler Kaja Gunnuf-
sen? Umiddelbart minte bildet om ein 
grotesk versjon av dataspelet The Sims, 
der simmane ikkje berre kan dø, men 
òg drepa kvarandre. Blikkfang er det i 
alle fall, dette omslaget til «Interiør og 
død» (apropos The Sims) – Gunnufsens 
første plate på sju år.

Ho har pryda sine tre platecover på 
ganske forskjellig måte: Debuten, «Faen 
Kaja» (2014), hadde portrett med 
«uflatterande» halvlukka auge, mens 
førre plate, «Ikke tenk på det» (2016), 

viste ein enkel, nesten barnleg, teikna 
versjon. Og no er det altså 3D-versjonen 
sin tur. Den vonde Kaja kveler den snille 
Kaja? Eller omvendt?

Ofte synest eg at 3D-teikna men-
neskefigurar har noko reptilaktig over 
seg. Det er noko med den glisne, blanke 
huda og dei tynne lemmane. Det gjeld 
her òg. Ansiktsuttrykka til begge Kaja-
ene er heilt tomme: Det er berre auga 
som, på skrudd vis, uttrykker ein form 
for frykt og eit målretta sinne. Samtidig 
skurrar noko: Armen til den kvelande 
Kaja er ikkje eigentleg borti halsen, men 
ligg framfor, så vidt borti haka. Ekkelt er 
det uansett. FF

COVERET

Kaja

Gunnufsen

«Interiør og 
død»
Kaja

Gunnufsen
Ute 15.

september

Skrekk-Sims

Tony McPhee var en av disse britiske musikerne som 
på seksti- og syttitallet fant mål og mening gjennom 
den afroamerikanske bluesen, som Stones og mange 
andre. Ja, McPhee oppkalte bandet sitt, The Ground-
hogs, etter en John Lee Hooker-låt og backet gjerne 
bluesikoner på deres UK-turneer: Little Walter, Jimmy 
Reed, Champion Jack Dupree osv. Men det var med 
The Groundhogs at gitarist/vokalist McPhee inspirerte 
alle fra The Fall til Queens of the Stone Age, med en 
bluesrock som var ganske rå og sprø, og med avstikkere 
til både prog og verdensrommet. McPhee døde 6. juni, 
79 år gammel. Selv han, som gikk under kallenavnet 
T.S. for Tough Shit, ble til slutt drept av døden. EB

Ved veis ende
Tony McPhee (1944-2023)

musikk@klassekampen.no
tlf. 21 09 30 82

Musikkredaktør:  Eirik Blegeberg
Redaksjonssekretær/journalist:
Frida Fliflet
Hovedanmelder: Martin Bjørnersen

Skribenter: Magnus Andersson, 
Egil Baumann, Mariann Bjørnelv, 
Terje Engen, Julie Forchhammer, 
Ida Madsen Hestman, Anne Hytta, 
Chris Monsen, Charlotte Myrbrå-
ten, Aslaug Olette Klausen, Arvid 
Skancke-Knutsen, Tom Skjeklesæther

V
i må visst snakke om 
Rammstein, det industrielle 
tyske sjokkrock-bandet som 
har hatt den største konserten 
noensinne på norsk jord: 24. juli 
2022 på Bjerke travbane. Der 

fikk 60 000 publikummere se et enormt 
metal-show med eksplosiv pyro og høre 
hits som «Sonne» og «Du hast». Og denne 
sommeren har Rammstein sjokkert igjen, 
bare ikke innenfor rammene av kunstne-
risk ytring.

Det hele begynte med at en nordirsk 
Rammstein-fan ved navn Shelby Lynn 
fortalte på Twitter om sine erfaringer fra 
en Rammstein-konsert i Litauen nylig. I 
forkant av konserten tok Lynn kontakt med 
en Alena Makeeva, som er anklaget for å 
rekruttere unge kvinner til Rammstein-
fester. Lynn ville nemlig på etterfesten etter 
Rammestein-konserten i Vilnius, men fikk 
litt mer enn hun håpet på.

Ifølge Lynn selv ble hun invitert på vor-
spiel med bandet før de gikk på scenen. 
Hun drakk to drinker, men det kan virke 
som om noen hadde puttet noe i drikken 
hennes – for resten av kvelden følte hun seg 
ekstremt beruset. På et tidspunkt ble hun 
ført til et lite rom under scenen sammen 
med Rammstein-frontmann Till Linde-
mann, men da hun sa at hun 
ikke ville ha sex med ham, 
ble han rasende og stakk. 
Lynn understreker at hun 
ikke ble voldtatt.

Samtidig handler denne 
saken vel så mye om etter-
spillet. For Lynn var bare 
var toppen av isfjellet, nå som det har stått 
fram flere unge kvinner med liknende 
historier om både Rammstein-fester og 
ikke minst Lindemann selv. Rammstein, 
på sin side, benekter anklagene og fortset-
ter turneen sin – denne helga i Sveits og nå 
uten casting director Alena Makeeva, som 
er bannlyst fra alle framtidige Rammstein-
konserter. Uten at det er helt klart hvorfor.

Rammstein og Lindemann er uansett bare 
det siste eksempelet på det usunne og tidvis 
farlige forholdet mellom superstjernemu-
sikere og deres fans – slik det har fortonet 
seg i flere tiår, fra syttitallets rock & roll-
groupies til R. Kellys ko-ko sex-kult. Per-
sonlig trodde jeg at den her slags maktmis-
bruk møtte veggen med Metoo, men nei.

I Rammsteins hjemland går debatten for 
fullt, der bl.a. Süddeutsche Zeitung skriver 
om at «et system virker å være på plass for 
å tilfredsstille sangerens appetitt». Samti-
dig har Till Lindemann, som også er poet, 
mistet sin egen kontrakt med forlaget Kiwi. 
De ga i 2020 ut Lindemann-boka «100 
Gedichte», der ett av diktene begynner: Ich 
schlafe gerne mit dir, wenn du schläfst – og er 
en eneste lang sovevoldtektsfantasi. Noe 
man får tolke som man vil – kunsten er som 
kjent fri. Men i lys av Litauen etc. ser ikke 
de ordene der særlig bra ut, om de gjorde 
det i utgangspunktet.

Eirik Blegeberg
eirikb@klassekampen.no

Kommentar

Maktmisbruk

«Denne 
sommeren har 
Rammstein 
sjokkert igjen»
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Grattis med debutalbum! Er du 
spent?

– Ja, ass. Jeg skreiv mange av dis-
se låtene for sånn tre år siden, så jeg 
har sittet på dem veldig lenge. Det er 
ekstremt nice å få dem ut, jeg føler jeg 
får vist litt mer hvem jeg er som artist. 
Det er egentlig ikke noen rød tråd her, 
jeg bare er meg selv som faen og ko-
ser meg med å lage musikk. Jeg håper 
det kan høres.

Du fikk mye oppmerksomhet for 
debut-epen «Ashy» i 2021. Hvordan 
skiller albumet seg fra denne?

– Jeg har prøvd å være mer følsom 
og sårbar i låtene nå. Skrive om litt 
mer ekte ting. I starten føltes det vel-
dig forced, men nå har jeg blitt mer og 
mer komfortabel. Musikken er blitt 
en outlet for å snakke om hva jeg fø-
ler. Men jeg vil ikke bli puttet i noen 
bås, i studio føler jeg meg helt fri. Så 
lenge jeg føler det høres ut som meg, 
at jeg har funnet den der røde tråden.

Du er jo egentlig gårdsjente, opp-
vokst rett utenfor Fredrikstad. 
Hvordan fant du veien inn i rappen?

– Jeg ble introdusert til hiphop da 
jeg var i skatemiljøet, i 12-årsalderen. 
Og så ble jeg bare, hva heter det, infa-
tuaded av musikken. Den første låten 
som slo meg helt ut var «Only God 
Can Judge Me» av Tupac. Jeg hørte 
på den sikkert 30 ganger om dagen! 
Da begynte folk rundt meg å bli gan-
ske lei.

En dag jeg satt i bilen med en kom-
pis, hadde jeg allerede spilt den låten 
altfor mange ganger, og han sa «nå 
må du spille noe annet», og bare for 
å kødde fant jeg karaokeversjonen 
på Youtube, og så bare begynte jeg 
å rappe. Og jeg kødder ikke, 
bare et par ord inn var jeg 
helt sjokkert over hvor digg 
det føltes. Love at first rap! 
Så da var det rett hjem, opp 
på rommet, finne alle instru-
mentaler og karaokeversjo-
ner til alle låtene jeg kunne. 
Også stoppa det aldri.

Du er 23 år, men har allere-
de ditt eget plateselskap, EZ 
Money. Hvorfor vil du gi ut 
alt sjølv?

– Fordi jeg vil ha så mye kontroll 
som mulig. Det er litt skummelt med 
plateselskap og sånn, og jeg vil ikke 
signere med et major label før jeg er 
på et sted der det bare kan gi meg for-
deler. Man kan jo risikere å ikke bli 
prioritert, eller at selskapet nekter deg 
å gi ut den og den låten. Jeg vil gå vei-
en selv først, så får jeg se i fremtiden. 
Men jeg liker veldig godt ideen om å 
være independent, assa.

Før rappet ingen på norsk, nå rap-
per veldig mange på norsk. Hvor-
for har du valgt å rappe på engelsk?

– Det føltes bare riktig. Det har al-
dri slått meg å rappe på norsk, for-

di jeg personlig liker amerikansk el-
ler engelskspråklig musikk bedre. Det 
var en no-brainer.

Rap handler mye om lokal 
tilhørighet og stolthet over 
hjemstedet – som ig jen 
henger tett sammen med 
språkvalg og ordvalg. Hvor-
dan skryter man av Fredrik-
stad på amerikansk slang?

– Hehe, godt spørsmål, 
men jeg har vel ikke 
gått helt den veien, 
sikkert fordi jeg 
heller vil prate om 
andre ting. Selv om 

man ofte skal representere 
byen sin og den greia der 
… Men jeg føler ikke så vel-
dig tilhørighet til byen min. 
Når jeg er hjemme er jeg 
bare på gården og jobber.

Noen andre viktige in-
gredienser er å overdrive, skryte 
og spille seg sjølv opp. Har rapper-
Ash og hverdags-Ash mye til felles?

– Jeg har definitivt to sider av meg 
selv, i hverdagen også: Når jeg ikke er 
confident og når jeg er confident. På sce-
nen går jeg inn i en veldig over-selv-
sikker modus, men da har du jo ikke 
noe valg: Det er enten dèt eller å drite 

seg ut. Et klikk skjer i hodet mitt rett 
før jeg går på, jeg må gå inn i et alter 
ego, for jeg har sceneskrekk som faen. 
Men i studio er jeg bare meg selv. Hva 
enn jeg føler, om jeg er svak eller sterk 
eller whatever, vil jeg speile det i mu-
sikken.

Du har til tider rimelig drøye tek-
ster. Tenker du noen gang «nei, det-
te er for eksplisitt, dette vil jeg ikke 
rappe om»?

– Assa, jeg har gått noen 
runder med meg selv etter 
de første låtene jeg slapp, 
for eksempel hvordan jeg 
pratet om damer. Når jeg 
er i studio bare rapper og 
rimer jeg og gir faen i alt, 
men jeg har fått noen mel-
dinger av sinte damer som 
sier typ: «Hvorfor sier du 
det og det?» Og … Det er 
et jævlig godt spørsmål. 
Det er jo egentlig ikke 

greit, å kalle damer for bitches og hoes 
og sånn. Men jeg mener jo det ikke på 
den måten! Det fins null hat mot da-
mer i tekstene mine. Men jeg forstår 
at det kan komme ut sånn, og det er 
litt kjipt. Jeg prøver å ha det i bakho-
det, så jeg ikke virker som et rasshøl. 
Det er jeg ikke så keen på.

fridaf@klassekampen.no

MIDT I 
 MUSIKKEN

Ash Olsen

Rapper
Slipper 

debut albumet 
«Golden 

Child» i dag

Frida Fliflet   

Vil styre skuten selv

Intervju
Ash Olsen har gått noen runder med egne tekster. 
Men å rappe på norsk er ikke snakk om.

STRAIGHT OUTTA FREKSTAD: Ash Olsen, 23 år og albumaktuell. FOTO: KINE JENSEN

«Det er jo 
egentlig 
ikke greit å 
kalle damer 
for bitches 
og hoes 
og sånn»

NOTER 

 � Kunstig intelligens i musikken når 
stadig nye høgder – no har Paul Mc-
Cartney annonsert at han har gjort 
ferdig ein «ny og endeleg» Beatles-låt 
ved hjelp av KI. Det er John Lennons 
stemme som KI-en har trylla fram, og 
dermed kan dei to gamle makkarane 
synge duett ein siste gong. Låten kjem 
ut seinare i år, ifølgje McCartney – og 
kloke hovud har gjetta seg til at det 
antakeleg er snakk om Lennon-kompo-
sisjonen «Now and Then» frå 1978. Me 
ventar i spenning.

 � Joni Mitchell er tilbake på scena – 
og comeback-konserten, hennar første 
headliner-konsert på 23 år, har fått hyl-
lingsord i dei fleste kanalar. Med henne 
på scena (Gorge Amphitheatre i delsta-
ten Washington) var mellom anna Annie 
Lennox, «vertinne» Brandi Carlile og 
Blake Mills. Dermed melder spørsmålet 
seg: Vil ho kunne gjera fleire konsertar? 
Kanskje til og med … turné?

 � Tono og Oslo-Filharmonien har vore 
i retten denne veka, og OFO går fri frå 
Tonos krav. Tono – som altså forvaltar 
musikk- og framføringsrettar – meinte 
nemleg at OFOs statlege økonomiske 
tilskot måtte med i rekninga når ein skal 
rekna ut kor mykje OFO skal betala for 
å framføra musikk som Tono forvaltar 
rettane til. Mais non.  FF

PÅ VET OPP

Hvem?

Akkurat nå høres New York-baserte 
Joanna Sternberg ut som den mest lo-
vende av alle verdens knirkete folksan-
gere, med en ganske ekstrem følsomhet 
og en ganske vidunderlig medmennes-
kelighet.

Hva?

Stilmessig minner hen mest om indie-
folkere som Joanna Newsom og Kimya 
Dawson, med det eksentriske fra først-
nevnte og det hypersensitive fra sist-
nevnte – og med stadig bedre låter, nå 
gjerne med piano i L.A./New Orleans-
tradisjonen etter Randy Newman.

Hvor?

Sternbergs 2019-debut «Then I Try 
Some More» var god, og fikk mye skryt 
både her og der. Men kommende «I’ve 
Got Me» er enda bedre, produsert av 
Matt Sweeney og utgis på Fat Possum 
30. juni.  EB
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herfra. Det var et overnattingssted for tyske 
offiserer, som hadde Bristol som et slags 
stamsted.

– Desolate har liksom desert i seg. Og 
ødslig – ødemark – øde. Mens hiss, sus … 
det er jo en lydherming i begge de to, sier 
Wilhite-Hannisdal.

Når han har valgt å inkludere dette frag-
mentet av Hofmo i sitt verk, er det nærlig-
gende for de av oss som kjenner til Hofmo 
å tenke på hvordan det brutale drapet på 
og tapet av Maier, samt komplekse faktorer 
(inkludert seksualitet og norsk politikk) 
som gjorde det komplisert å snakke om 
dette åpent, særlig i ettertid har tredd frem 
som noe nær en hovednerve gjennom hele 
Hofmos nær femti år lange produksjon som 
lyriker.

Men uansett hvor mye eller lite av slikt 
man leser inn i «Vårkveld», handler diktet 
også på overflaten om det samme, eller noe 
direkte overlappende med Wilhite-Hannis-
dals nye verk – lyden av stillhet:
Ødslige sus 
i skumringsvåte skoger 
og langt borte 
fallet av en elv 
flommende over 
nattkolde steiner.
Rå og krydret 
er den beske luft 
av brånet sne 
og mosevåte stubber 
og kjølig ensomhet 
i tomme trær: 
Så tause, tause 
alle fugler er.

Mellom sprekkene

John Andrew Wilhite-Hannisdal er født 
1991 i Richmond, Virginia – et sted med 
sin egen kompliserte historie, blant annet 
som en av de store byene for slavehandel. 
Wilhite-Hannisdal påbegynte studier som 
komponist i Portland, Oregon, og stu-
derte senere som kontrabass-solist under 
avantgarde-jazzgigant Reggie Workman i 
New York.

Når jeg spør ham om han selv, som aktiv 
musiker og utøver, har opplevd noe som 
kan minne om opplevelsen til musikerne fra 
krigsårenes Bristolorkester – de som spilte 
for tyske offiserer i dette rommet – kommer 
han ganske raskt på en episode fra studie-
dagene i New York. Der ble han en gang 
hyret inn som forsterkning til et koreansk 
orkester. Det var den typen jobber han 
gjerne tok som ung student, og det var et 
ganske standard repertoar med Beethoven 

Ø
dslige sus … Desolate hiss … 
Det finnes andre ord som 
kanskje kunne blitt brukt, 
men klangen er ganske 
nærme, sier John Andrew 
Wilhite-Hannisdal i en for-
siktig spørrende tone.

Han smaker sensitivt på 
s-ene i de to ords-sitatene, der vi sitter i 
Vinterhaven til (Thon) Hotel Bristol, midt 
i Oslogryta – et kvartal fra statsmakta ved 
Stortinget og Eidsvoll plass. Desssolate hissss 
er Wilhite-Hannisdals egen oversettelse 
av et sitat fra den norske lyrikeren Gunvor 
Hofmo (1921-1995). Diktet «Vårkveld», som 
han siterer, gjendikter og smaker på s-ene i 
åpningslinjene til, med sitt ødssslige sssuuss, 
ble publisert i Hofmos debutsamling fra 
1946, «Jeg vil hjem til menneskene».

Ordene skal være skrevet krigsvåren 
1943, bare måneder etter at Hofmos «ven-
ninne» og livs kjærlighet, den østerriksk-
jødiske flyktningen Ruth Maier, ble arres-
tert av norsk politi på oppdrag av de tyske 
okkupasjonsmyndighetene. Deretter 
deporterte de Maier med skipet Donau fra 
Akerhuskaia i Oslo sammen med 528 andre 
norske jøder, til Stettin i Nord-Tyskland. 
Der ble hun lastet om i godstog og sendt til 
konsentrasjonsleiren Auschwitz, hvor hun 
ble drept 1. desember 1942.

Usagt kontekst

Det meste av dette er en slags usagt kon-
tekst som vi begge to er innforstått med, 
når Wilhite-Hannisdal snakker om sitt valg 
av tekst og oversettelse. Den direkte foran-
ledningen er bruken av Hofmos tekstfrag-
ment i hans nye orkesterstykke «Bristol 
Silence», som skal urframføres her på Hotel 
Bristol lørdag 17. juni, under Motvindfes-
tivalen. Ifølge festivalens hjemmeside et 
verk med tematikk som skal inspirere til 
«refleksjon rundt musikernes roller (aktive 
eller passive) under krigstiden», og kanskje 
særlig under urfremførelsen nettopp her.

For de 11 musikerne og vokalsolistene 
som fremfører «Bristol Silence» er ikke 
«bare» et slags stjernelag av Wilhite-Han-
nisdals favorittmusikere fra skjærings-
punktfeltet han selv virker i som komponist 
og bassist. Det er også identisk besetning 
og noenlunde identisk instrumentering 
som det gamle Bristolorkesteret: De som 
underholdt med datidens populærmusikk i 
rommet vi nå sitter i, da kalt den mauriske 
sal, under krigsårene i Oslo. Den gang lå 
okkupasjonsmaktas Standortsoffiziersheim i 
nåværende Bøndernes Hus, rett over gata 

NY MUSIKK PÅ TRAPPENE: John Andrew Wilhite på selve «åstedet»

BRISTOL SILENCE

 � Orkesterverk av den amerikanske, 
norgesbaserte komponisten og bassis-
ten John Andrew Wilhite-Hannisdal.

 � Stykket tar utgangspunkt i historien 
om Bristolorkesteret på Hotel Bristol i 
Oslo, som underholdt bl.a. tyske offise-
rer i hovedstaden under 
krigen.

 � Verket er skrevet for 
elleve musikere, med 
samme besetning og 
instrumentering som 
Bristolorkesteret.

 � Det er brukt tekst av 
den amerikanske poeten 
Fred Moten, bearbeidel-
ser av historiske slager-
tekster og et dikt av Gunvor Hofmo. 
Samt lydmateriale fra innspillinger 
under krigen.

 � Urpremiere i morgen, lørdag 17. juni 
på Hotel Bristol, som del av Motvind-
festivalen. Stykket skal også spilles inn 
i studio og utgis som plate. Det fremfø-
res i andre norske byer i løpet av høsten 
og vinteren.

Martin Bjørnersen, tekst   og Tom Henning Bratlie, foto 

Stillhetens 
øyeblikk

Hva uttrykkes i det man ikke synger, om man 
synger om kjærlighet foran nazister? Det er bare et 
av spørsmålene komponist John Andrew Wilhite-
Hannisdal stiller, i premiereklare «Bristol Silence».
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og koreanske folkesanger. Han tenkte ikke 
over at noe var uvanlig før venner i salen 
etterpå kunne fortelle om svulstige hyllester 
til «vår strålende leder» og «vår evige presi-
dent» i konsertprogrammet.

– Jeg bare stilte opp, spilte og fikk pen-
gene, og dirigenten sa ingenting. Men det 
viste seg jo at det var et nordkoreansk pro-
pagandaorkester!

Wilhite-Hannisdal sitter her i dag med 
ferskt norsk statsborgerskap, og med en 
språkkyndighet som gjør at han – om enn 
med hørbare spor av Øst-Virginia i aksen-
ten – kan våge seg inn komplekse betrakt-
ninger om ordlyden i Gunvor Hofmos 
lyrikk. Han kom opprinnelig til Oslo i 2016 
for å studere til en dobbel grad i kompo-
sisjon og som kontrabass-utøver, og ble 
lokket til landet av muligheten til å studere 
under bassist og komponist Håkon Thelin 
på Norges musikkhøgskole.

– I Norge blir det ikke sett på som 
merkelig eller mindreverdig å være både 
komponist og utøver. Og jeg ville ikke blitt 
her hvis det ikke var et musikkmiljø som 
respekterte det som skjer mellom sprek-
kene, mellom sjangerne. Og også mellom 

fag, sier Wilhite-Hannisdal.
Han havnet midt oppi disse skjærings-

punktene allerede ved ankomst, da han som 
fersk NMH-student overtok gitarist Kim 
Myhrs rom i et kollektiv som ellers besto 
av bl.a. jazz/friimpro-trompetist Eivind 
Lønning og multimediekunstner Eirik 
Blekasaune.

Wilhite-Hannisdal forteller at han fant 
ganske raskt frem til et eget miljø likesin-
nede – en gjeng som har relativt stor over-
lapp med sentrale aktører rundt organisa-
sjonen og kulturlaget Motvind. Det er de 
som har arrangert festivalen med samme 
navn siden 2016, opprinnelig som en pro-
test mot våpen- og oljeindustriens sponsor-
virksomhet på jazzfeltet.

Siden har aktiviteten blitt utvidet, blant 
annet med ytterligere en årlig festival, 
og plateselskapet Motvind Records. Alt 
sammen i et særegent grensefelt mellom 
jazz, samtid, friimpro, folkemusikk, nyån-
delighet og politisk aktivisme.

Tverrfaglig tilnærming

John Andrew har en liknende frisinnet 
tilnærming til grenselandene mellom for-

skjellige sjangre, uttrykk og fagfelt. De siste 
årene har han, blant mye annet, skrevet 
filmoperaen «Kunngjøringer fra pariser-
kommunen» sammen med dramatiker 
Finn Iunker og Bernhard Bernstein for Den 
Norske Opera. Han har spilt bass i Andreas 
Røysum Ensemble, improtrioen AUK og i 
et utall andre sammenhenger på kryss og 
tvers av alt.

Og så har du det mildt 
sagt fagoverskridende 
prosjektet Torsketrom-
ming, i samarbeid med 
NOTAM, Havforsknings-
instituttet, torskeforsker 
Rebekah Oomen, med-
komponist Bálint Laczkó og slagverkstri-
oen Pinquins. Disse har jobbet sammen i en 
årrekke med utgangspunkt i opptak av tor-
skens paringsrop (!), og musikken som opp-
står når torskehanner slår trommemuskler 
mot svømmeblæren og produserer rytmer.

Også «Bristol Silence», dette kontem-
porære «skyggelydbildet» av det gamle 
underholdningsorkesteret, har en sjangero-
verskridende og tverrfaglig tilnærming. 
Det gjelder ikke minst for besetningen, 

» for det tematiske utgangspunktet for hans ferske verk «Bristol Silence», i nåværende Vinterhaven på Hotel Bristol.  

«Hva er det man ikke 
spiller når man spiller 
for okkupanter?»
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møysommelig kuratert av Wilhite-
Hannisdal med et stjernelag av favorittmu-
sikere, som fyller rollene i den lett kuriøse 
instrumenteringen til det originale Bristo-
lorkesteret.

Vokalsolister er den fremadstormende 
amerikanske sopranen Robin Steitz, og 
samtids/jazz-spydspissen Sofia Jernberg. 
Hornseksjonen på fire inkluderer profilerte 
spillere som Julie Kjær og Klaus Holm. I 
den musikalske rollen til Bristolorkesterets 
leder Øyvind Bergh, på fiolin, finner man 
fele-fenomenet Hans P. Kjorstad, kjent fra 
innspillinger med så vel folkemusikk som 
friimpro på Motvind Records. Mens den 
popmusikalske erfaringen veide tungt i 
Wilhite-Hannisdals valg av trommeslager 
Andreas Winther.

Hele dette laget spiller for øvrig inn 
«Bristol Silence» for utgivelse (i løpet av 
neste år) på Motvind Records, for de nys-
gjerrige som ikke kommer seg på urpremie-
ren denne helga – eller på planlagte oppset-
ninger i Bergen, Trondheim og Stavanger i 
løpet av høsten og vinteren.

Kulturarv og synder

Wilhite-Hannisdals studier i filosofi og 
levende interesse for lyrikk og lokalhistorie 
har utvilsomt spilt en rolle i tilnærmingen 
til det historiske kildematerialet. Han har 
også hatt samtaler med musikkhistoriker 
Harald Herresthal i den historiske resear-
chen. I sin bok «Propaganda og motstand» 
(2019) skrev Herresthal om Bristolorkes-
trets virksomhet under okkupasjonen, både 
på byens restauranter og i radiosendinger. 
I samtalene med Wilhite-Hannsidal om 
dette, har Herresthal referert fra kilder som 
hittil har vært lite kjent.

Orkesterlederen Øyvind Bergh var også 
medstifter av og mangeårig dirigent for 
Kringkastingsorkesteret (KORK) fra 1946. 
Dit tok han også med seg brorparten av 
musikerne fra Bristolorkesteret.

– Jeg har faktisk spilt med KORK et par 
ganger da jeg var student, som vikar for 
Marius Flatby på bass. Den ene gangen var 
med OnklP. Det var spennende, det, sier 
Wilhite-Hannisdal.

På det tidspunktet kjente ikke Wilhite-
Hannisdal til Kringkastingsorkesterets 

røtter i Bristolorkesteret. Langt mindre 
hvem disse musikerne underholdt under 
krigen. Ikke bare for salen på Hotel Bris-
tol, men også på sendinger fra restauranten 
på det nazifiserte NRK. Enkeltmusikere 
fra Bristolorkesteret deltok dessuten som 
innleid forsterkning for det kjente tyske 
underholdningsorkestret Wehnerensem-
ble, når disse spilte i Norge på oppdrag fra 
okkupasjonsmakten.

Samtidig er dette en historie med flere 
sider, for det fantes også motstandsmenn 
i Bristolorkesteret. Mens Bergh selv etter 
hvert sa opp sitt engasjement i NRK under 
krigsårene, i protest mot den NS-styrte pro-
grammeringen.

– Det er viktig for meg å understreke at 
jeg ikke på noen måte beskylder noen for 
å ha vært nazister, sier Wilhite-Hannisdal 
flere ganger under vår samtale, så å si med 
hørbare streker under.

Rom for stillhet

Derimot mener John Andrew at det er verdt 
å diskutere denne delen av historien. Og at 
man for eksempel kan sette spørsmål ved 
hvordan NRK har forvaltet denne arven. 
Blant annet da alt av opptak og tilgjengelige 
plater fra den tyskstyrte redaksjonen Der 
Soldatsender Oslo, på åttitallet ble overlatt til 
Deutsches Rundfunkarchiv i Wiesbaden.

Noe av dette materialet har i senere år 
også blitt utgitt på cd, som en del av en 
samling tyske «soldatsendinger» utgitt 
av det tyske ytre høyre-forlaget Linden-
baum. Noe som mildt sagt må sies å være en 
ganske annen kontekst enn Wilhite-Hann-
isdals bruk av noen av de samme opptakene 
som lydkilde til «Bristol Silence».

Tematikken til verket handler om noe 
mer enn det usagte og uuttrykte i den histo-
riske og/eller poetiske «stillheten etterpå». 
Wilhite-Hannisdal er også interessert i still-
heten i musikken, i selve situasjonen.

– Hva er det man ikke spiller og når spil-
ler man det ikke, når man spiller for okku-
panter? Det handler om rommet mellom 
hva man tenker og hva man kan uttrykke. Å 
synge om kjærlighet for nazister er ganske 
intenst. Og det var faktisk en motstands-
mann som sang med orkesteret også, 
poengterer komponisten.

Det er flere forskjellige tilnærminger 
til denne stillheten i «Bristol Silence». Det 
lyriske og tekstmessige har vi allerede 
nevnt. Selv om det er vel verdt å legge til 
at Wilhite-Hannisdal, i tillegg til Hofmos 
lyrikk, bruker tekstmateriale fra populær-
musikken Bristolorkesteret fremførte, samt 
et dikt av den prominente amerikanske 
kulturteoretikeren og poeten Fred Moten. 
Moten ble for øvrig entusiastisk da han 
hørte at nettopp Sofia Jernberg var vokalso-
list, og at det er hun som skal fremføre 
et tekstutdrag fra hans dikt «The Gene-
ral Balm»:
Every last
breath we want to breathe
somebody,     
 so beautiful in refusing,
[…]
Wasn’t nobody but some chords
in various antistates and jingles.

Historiens sus

Og apropos det tverrfaglige, har Wilhite-
Hannisdal ved hjelp av avanserte algorit-
mer destillert selve stillheten ut av krigs-
opptakene fra soldatsendingene i Oslo. 
Han har digitalt fjernet all faktisk musikk 
fra originalopptakene. Det man sitter igjen 
med da, er de små 
sporene av andre 
lydkilder. Kanskje 
en stol som knirker, 
et lite kremt. Samt 
«det ødslige suset» 
fra spolebåndene 
og 78-platene disse 
opptakene har blitt 
lagret på. Og altså, muligens, selve lyden 
av stillheten under overflaten, i rommet 
den gang.

Hva, undrer jeg, blir så rollen til orkes-
teret på Bristol på lørdag, og rollen til den 
nyskrevne musikken? Skal musikere og 
musikk fylle ut rommet i den stillheten?

– Det handler mer om å forsøke spille 
stillheten. Jeg vet at det er umulig, men …. 
jeg vil bare bruke musikk til å gjøre umu-
lige ting, sier Wilhite-Hannisdal.

– Man må tenke på det musikk kan gjøre 
som logikken ikke kan gjøre.

martinb@klassekampen.no

BRISTOL-

ORKESTERET: 
Under ledelse av 
Øyvind Bergh i 
front, på arbeids-
plassen i davæ-
rende mauriske sal 
på Hotel Bristol i 
Oslo.  FOTO: UKJENT/

OSLO MUSEUM/ØYVIND 

BERGHS ARKIVER

«Man må tenke 
på det musikk kan 
gjøre som logikken 
ikke kan gjøre»



5 . - 8 .  j u l i  2 0 23  |  j a z z  i s  m o re 

EBERSON // DAVID MURRAY/HÅKER FLATEN/NILSSEN-LOVE // JOËLLE 
LÉANDRE // LILJA EXTENDED // THE NORTH: THE MUSIC OF KENNY 
WHEELER FEAT. NORMA WINSTONE // KURT ROSENWINKEL QUARTET
// TRONDHEIM JAZZ ORCHESTRA & GURLS // CHRIS HOLSTEN // 
DUMDUM BOYS // JOEL ROSS ‘PARABLES’ // MINYO CRUSADERS // 
POESIOASEN: PÅ STENGRUNN // MARIA MENA // POESIOASEN: “DEN 
FØRSTE GANGEN” MED VIGDIS HJORTH & NYSTRØM/VENTER/GRYDE-
LAND // SWING’IT // THOMAS STRØNEN/KNUT BRY - A WORLD WITH-
OUT BORDERS FEAT. TIME IS A BLIND GUIDE // SOFT FFOG // NATACHA 
DIELS: SOMEWHERE BEAUTIFUL // MORGONRODE // HKEEM // VINNI // 
ONKLP & DE FJERNE SLEKTNINGENE // OLA KVERNBERG STEAMDOME
// BÊL // DI DERRE // JO DAVID MEYER LYSNE // THOMAS STRØNEN/
OTIS SANDSJÖ/MARIE KRÜTTLI // RØYSUM/LEANDRE/SANDERS // 
JAZZMESSE // LEHN/ANKER/ALBERTS/GRENAGER/DUCH/SOLBERG // 
NATALI GARNER & JENNIFER TORRENCE // LAV SOL // SONDRE LERCHE
// D’SOUND // FRØKEDAL & FAMILIEN // ROTLAUS // OLE BØRUD // 
TORA // JOAKIM RAINER TRIO // GUOSTE TAMULYNAITE // AVANT-
HAGEN: SHERIFFS OF NOTHINGNESS + STINA STJERN + SNEKKESTAD/
LEHN // HENRIETTE EILERTSEN & MICHAEL DUCH // 
DANCE WITH A STRANGER // BARNIVALEN // JAZZFILM
+ MYE MER!
Bi l let ter  k jøper du på t icketmaster.no
kongsberg jazz .no       

Fu l l t  program:

AURORA + 
METTESON

DNB-
PRISVINNER
THOMAS 
STRØNEN: 
ET ØRLITE 
BEAT

BRAD 
MEHLDAU 
TRIO

RICKIE 
LEE 

JONES

SOLVEIG 
SLETTAHJELL 

QUARTET 
w/ FRIDA 
ÅNNEVIK

SHAKTI
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D
et ser verkeleg ut som ei katas-
trofe. Apokalypse er eit sterkt 
ord, men det er definitivt ein 
kollaps av noko slag.

Laurie Anderson sit i ein 
hotellobby i Amsterdam og 
snakkar om heimbyen New 
York. Ho er midt i ein eu-

ropaturne, og i morgon speler ho og bandet 
i Oslo. Men i New York er det dramatisk: I 
skrivande stund rasar det enorme skogbrann-
ar i Canada, som har lagt Det store eplet un-
der eit tjukt teppe av røyk. Venene heime sei-
er at dei knapt klarar å pusta, fortel Anderson, 
og ristar på hovudet.

– Og no på turneen var me i Ravenna i Ita-
lia, kor dei nyleg hadde nokon forferdelege 
flaumar. Dei måtte pumpa ut alt vatnet og alle 
avlingane er øydelagde, så utruleg mykje mat 
har gått tapt.

Ho smalnar auga.
– Men eg tenker alltid – og dette er vel 

utruleg banalt, men – korfor kan dei ikkje 
berre pumpa ut vatnet i havet?

– Spurte du nokon om det der?
– Nei. Du er den fyrste eg spør. Og det ver-

kar ikkje som du har noko godt svar!
Så fniser ho, og blir alvorleg igjen. Flau-

mane i Emilia-Romagna-regionen, nordaust i 
Italia, kom etter at regn tilsvarande eit halvt år 
bøtta ned i løpet av halvannan dag. Titusenvis 
måtte forlata heimane sine. Denne naudsitua-
sjonen me er i på jorda, the climate emergency, 
som Anderson kallar det, er òg til stades i kon-
serten ho turnerer med: «Let X = X».

– Eg trur det er noko som finst i bakhovu-
det til alle. Men dette landet eg er i no, det er 
klart for flaum! New York må nok spørja Ned-
erland om tips i framtida.

– Kjenner du på at du burde vore heime no? 
– På ein måte. Men mange av venene mine 

driv og forlèt USA – dei drar til Portugal og 
andre stader, og vi har vel alle tenkt på det. For 
fire-fem år sidan sa jo alle at dei skulle forla-
ta landet, men det er ikkje mange av oss som 
faktisk har gjort det. Eg er vel meir ein per-
son som går ned med skipet.

Vener er viktigast

Når det er sagt: Anderson kan kjenna seg hei-
me mange stader. Sjølv om avantgarde-legen-
da – for ho er ei legende – har budd i New 
York sidan 70-talet, har ho levd eit nomadisk 
reiseliv, med lange, omfattande turnear, spe-
sielt i Europa. Ho har reist rundt med perfor-
mancekunsten, lydkunsten, målarkunsten. 
Skulpturane, filmane, musikken.

– Heime er der venene mine er. Det er vik-
tigare enn landet mitt, kva no det skulle bety.

Blikket hennar sprett vidare til noko anna 
utanfor skjermen. Ho erklærer at «taket lik-
nar på pels», og fniser igjen. Hotellobbyen er 
full av distraksjonar.

– Amsterdam er så hektisk! Alle rushar 
rundt, går i møte … Apropos: Kva er jobb? Kva 
relasjon har me til jobb? Det er òg noko eg vil 
innom i «Let X = X». Før gjorde ein fysiske 
jobbar, men når dei blir færre og færre – vel, 
kva då? No har mange ein jobb som ikkje er 
å gjera noko, men tenka på å gjera noko. Ri-
meleg vagt. Eg trur me har mange thought lea-
ders her i lobbyen, for eksempel. Sjå på dette!

Ho snur telefonen, visar travle folk som 

Frida Fliflet     

Laurie,  
her og no

Intervju
Oslo-aktuelle Laurie 
Anderson er typen som går 
ned med skipet. Trur ho.

D
e siste ukene har jeg gjort akkurat det 
festivalarrangører landet over ikke er 
så fan av: Jeg har sittet på gjerdet og 
fundert på om jeg skal dra på festival 
eller ikke. Denne gangen er det årets 
Bergenfest, 14.–17. juni, som har vært 

oppe til vurdering. Jeg har vært så ubesluttsom at 
jeg har blitt lei av meg selv. Det har vært så lett å 
finne grunner til å ikke dra, selv om det er tusen 
gode grunner til å dra.

Det er en liten trøst at jeg visst ikke er alene om å 
være treig i handlekraften. Arrangører landet over 
melder om at publikum, som meg, sitter lengre på 
gjerdet før de kjøper billetter. Det øker usikker-
heten og uforutsigbarheten blant arrangørene og 
fører til at de må jobbe på en annen måte, også med 
salg og markedsføring. En allerede høyrisikabel 
bransje har blitt enda mer risikabel.

 
Til tross for at jeg, bokstavelig talt, har vokst opp 
i festivalbransjen, sliter jeg altså med å bestemme 
meg denne sommeren. Her er noen av grunnene:

Penger. Har jeg råd? Jeg vet hvor løst pengene 
plutselig sitter når man står der og ser et favoritt-
band og solen går ned og man har drukket hvitvin 
og bommet en sigg og man snart skal se enda et 
favorittband. Så er det reisen, hotellet, maten og alt 
det andre. Billettene, selv-
følgelig – som jeg til og med 
ofte slipper å betale for, siden 
jeg kjenner folk og jobber 
med dette.

Sosial usikkerhet: Har man 
noen å henge med? Jeg man-
gler noen å gå med på onsda-
gen på Bergenfest. Jeg kunne 
kanskje ha lagt ut en melding på sosiale medier og 
hørt om det var noen kjentfolk som skulle. Men 
tenk hvis det er noen man ikke trives med som sier 
ja? Så er man plutselig stuck i en sosial situasjon 
som jeg, som er ekstrovert utadtil men introvert på 
innsiden, ikke fikser i det hele tatt. Jeg begynner å 
svette bare ved tanken.

Været: Sist jeg var på Bergenfest regnet det 
katter og hunder og hester og kyr. Det blåste så 
konserter måtte forkortes og avlyses. I VG sin over-
sikt over lokale klimaforandringer står det dessuten 
at nedbørsmengden i Bergen har økt fra 2194 mm 
til 2781 mm siden 60-tallet.

Men så, forrige helg, hørte jeg endelig fornuftens 
stemme rope til meg: Calexico skal spille på ons-
dagen! Bandet du fløy til Barcelona for å se i fjor 
sommer spiller bare noen timer unna fjellet du bor 
på. Ta deg sammen, kvinne!

Real Ones spiller også! Bergens svar på Cale-
xico avslutter onsdagen og det kommer til å bli så 
jovialt at man skulle tro noen hadde spika hvitvinen 
med MDMA. Ekte kjærlighet. Og: First Aid Kit. 
The Hellacopters. Iggy Pop. Torsdagens lineup er 
som skapt for en 50-årig musikkbransjegamling 
som meg.

Selvfølgelig skal jeg på Bergenfest! Fuck penger. 
Fuck sosial usikkerhet. Min venn Guro kan passe 
hunden. Værmeldingen viser 25 grader og sol. Hell 
Farris i hvitvinen. Finn frem sommerkjolene. Jeg 
drar til Bergen, drar til Bergen med det samme. 
Selvfølgelig skal jeg på festival. 

Kommentar

Bergenfest?

«Endelig hørte 
jeg fornuf-
tens stemme 
rope til meg»

Julie Forchhammer
Partner i Klimakultur

musikk@klassekampen.no

GJESTE-
SPILL

Ukentlig 
kommentar 
fra norsk 
musikkliv
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sjokkar forbi, dei blir små figurar gjennom 
skjermen.

Viss det var nokon tvil: Laurie Anderson 
er ein doer. Ein som set ting ut i livet. CV-en 
er for lang for denne teksten, men 76-årin-
gen har jobba seriøst innan dei fleste kunst-
former, er multiinstrumentalist og ein pioner 
innan elektronisk musikk. Ho har vore Artist 
in residence hos NASA (!) og spelt konsert for 
hundar (på Times Square, i Sydneys opera-
hus). Og så var ho saman med Lou Reed, då 
– frå 1992 til han døde i 2013.

«Let X = X» er ei god blanding av låtar frå 
karrieren, fortel ho. A lot of old stuff. Blant anna 
«O Superman» frå 1981: gjennombrotslåten 
hennar, om ho nokon gong kan seiast å ha slått 
igjennom («one of the least likely pop hits 
in music history», ifølgje New York Times). 
Det var den songen som forvandla det fattige 
kunstnartilværet til ein mykje større og heilt 
annleis musikkarriere.

For tida er ho ikkje aktuell med ny plate. 
Anderson følgjer ikkje plate-og-turné-syklu-
sen til bransjen. I staden jobbar ho med tre 
forskjellige prosjekt: ein opera, ein film og ei 
bok. Kjekt, men einsamt.

– Eg saknar folk, og ville dra ut og spela. Eg 
har alltid likt offentlege framføringar. Ikkje 
fordi eg likar at folk ser på meg, men fordi eg 
likar å laga dette merkelege vesle samfunnet 
for ei lita stund: Å berre vera saman i eit rom, 
mange kroppar og store lydbølgjer. For meg 
er det ein big deal.

La ting vera seg sjølve

Turnétittelen speler på låten med same namn, 
frå debutalbumet «Big Science» (1982).

– Denne tittelen … kva betyr den? La det uløys-

te bli verande uløyst? At alt ikkje treng å av-
dekkast?

– «La X vera X» er eit matematisk aksi-
om, ein grunnregel. For meg betyr det: La 
ting vera seg sjølve. Alt treng ikkje ha ein om-
fattande, koda meining. For eksempel repre-
senterer ikkje du journalistar, du represente-
rer berre deg sjølv. Det er dét dette handlar 
om: vårt system av representasjon.

– Ironisk at eg prøvde å dechiffrera det.
– Haha, ja. For å bruka ein stor klisjé, hand-

lar det om å vera i augneblinken. Å ikkje ten-
ka på kva du skal seia snart eller den dumme 
tingen du sa i stad. Det er eit uttrykk som finst 
i meditasjon også: La ting vera som dei er. Då 
slepp du å heila tida kal-
kulera, ta alle desse evin-
nelege vala, vega ting opp 
mot kvarandre. «Er det-
te bra, er det dårleg, er 
det interessant?» Viss ein 
skrur av den delen av hjer-
nen ei stund, slepp du òg 
all sjølvvurderinga. Eg trur at veldig mange 
ser verda berre som ein spegel. Men verda 
handlar jo ikkje noko særleg om deg.

Anderson verkar i høgste grad som eit men-
neske som ser andre. Ho er kjent for å vera ein 
kunstnar som tar seg sjølv forfriskande lite 
høgtideleg – i tillegg til å ha eit usedvanleg 
varmt vesen. I intervju spør ho vel så gjerne: 
kva meiner du? Under praten vår går stadig 
kjentfolk forbi, og då snur ho mobilskjermen 
på ny: «Møt Sean!» «Møt John!» «Møt lyd-
mannen vår!»

I kunsten sin, derimot, har Anderson alltid 
blanda menneske og maskin. I musikkarrie-
ren har ho mellom anna oppfunne ein slags 

MS. ANDERSON: 
Kunstnar og djupt 
menneskeleg.
FOTO: MORTEN RØYR

Laurie 
Anderson

 � Amerikansk 
multikunstnar og 
multiinstrumen-
talist, komponist, 
filmregissør 
m.m., fødd 1947 
i Illinois, USA. 
Sidan 70-talet har 
ho budd i, og er 
sterkt forbunde 
med, New York.

 � Først og fremst 
ein avantgarde- 
og kunstmusikkle-
gende, men fekk 
eit slags gjennom-
brot med låten 
«O Superman» 
frå plata «Big 
Science» (1982).

 � Var saman med 
musikar og Velvet 
Underground-
grunnleggar Lou 
Reed frå nittitalet 
til han døde i 
2013. Dei jobba òg 
ein del i lag.

 � Er på europa-
turné med showet 
«Let X = X». Spe-
ler på Rockefeller 
i Oslo i morgon.

«Veldig mange ser verda 
berre som ein spegel. 
Men verda handlar ikkje 
noko særleg om deg»

lydband-feleboge (med magnetisk tape i sta-
den for hestehår), og ho var tidleg ute med 
å bruka stemmemanipulasjon. Ho er neppe 
livredd for den kunstige intelligensens me-
gaframdrift?

– I love AI! Eg brukar faktisk KI no når eg 
skriv denne operaen.

Lou, Bibelen og eg

I fleire år har Anderson jobba med ein slags 
kunstig intelligent tekstmaskin – a language 
super computer, i hennar eigne ord – eit sam-
arbeid med University of Adelaide og Aust-
ralian Institute of Machine Learning. Ho 
forklarar på inn- og utpust:

– Dei [forskarane] har putta alt eg noko-
sinne har sagt, skrive og tatt opp, inn i den-
ne supermaskina. Alt! Det er som å samar-
beida med ein enorm versjon av meg sjølv. 
Så spurte dei: Kva vil du læra maskina? Bibe-
len, sa eg. Lær maskina å lesa Bibelen. Alle 
masar om Bibelen i eitt sett.

Ho rynkar bryna og lagar ei liksom-morsk 
mannsstemme:

– «Bibelen seier ditt, Bibelen seier datt!»
Som sagt, så gjort. Forskarane mata den 

kunstige intelligensen med Bibelen. Deret-
ter kryssa dei dette med alt Laurie Ander-
son-materialet.

– Og kva fekk me då? Bibelen – ifølgje 
meg! Bibelen skrive i min stil, med mine 
måtar å sjå ting på! Det var heilt overvel-
dande.

For å gjera det endå meir overveldande, 
putta Laurie og forskarane alle Lou Reeds 
tekstar inn i maskina. Dermed lærte mas-
kina seg hans typiske uttrykksmåtar, skri-
vestilen, formuleringane. Når Anderson no 
sjølv skriv på sine forskjellige kunstverk, er 
det altså med denne maskina ho jobbar – el-
ler kanskje samarbeider er eit betre ord. Ho 
og Lou laga mykje musikk saman mens han 
endå var i live. Kanskje er maskina ein måte 
å fortsetta dette samarbeidet. Kanskje er det 
ein måte å halda liv i sjølve Lou, han som har 
vore død i ti år.

Jo, Anderson er utan tvil glad i kunstig in-
telligens. Det sagt, ho er ikkje blind for utfor-
dringane teknologien fører med seg:

– Sjølvsagt kan feil folk bruka det. Dei 
kan ta identiteten din, stemma di, og få ho 
til å seia verkeleg grufulle saker. Det kan bli 
veldig farleg. Samtidig er ikkje dette noko 
anna enn det språk allereie er: Farleg, kre-
ativt, vakkert.

Uansett, meiner ho, med KI har me ein 
ny sivilisasjon av stemmer. Kva gjer me med 
dei? Kven er dei?

– Dei er jo ikkje levande, men dei verkar 
å ha ein viss intelligens. Eg likar å samanlik-
na KI med englar – eg har jo skrive ein del 
låtar om englar oppgjennom …

Auga vandrar, kviler på noko langt vekke.
– Det kan vel vera at eg trur på englar.
Ho tenker eit par sekund, landar på at jo, 

ho trur at ho trur på englar. Ein god ven, som 
er buddhist, kom nett heim frå ei reise til 
Varanasi i India, fortel ho. Her, i eit av hin-
duanes heilagste pilegrimsmål, såg denne 
venninna kremeringsrituala på nært hald: 
korleis ein brente dei døde kroppane, og et-
terpå kappa det forkola hovudet av.

– Og då tenkte ho: Dette er slutten på alt. 
Dette er døden, den er endeleg. Då ho fortal-
de om opplevinga til meg, sa eg: Men, men, 
viss døden er endeleg, kva med englane? Eg 
høyrer jo folk som snakkar til meg, nærvæ-
ret deira flyt liksom rundt meg – stemma til 
mor mi, til Lou – kor kjem dei frå, då?

Anderson får ei bekymra rynke i panna.
– Men då sa ho: Tenk deg at stemmene, 

nærværet, alt det er noko som kjem frå din 
eigen hjerne. Inni ditt eige hovud. Dei sve-
ver ikkje rundt der ute. Woah, tenkte eg. Det 
kjennest jo frykteleg einsamt ut. Men på den 
andre sida – viss alt dette er i hovudet mitt, 
viss det berre er fabulering frå hjernen … 
Tenk på kva hjernen din er kapabel til. Det 
er ganske fantastisk.

fridaf@klassekampen.no
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T
idligmusikk-
festivalen Oslo 
Early annonserte 
nettopp at selv-
este Freiburger 
Barockorchester 

(FBO), et av de ledende i 
faget, gjester festivalen i 
oktober. Derfor føles det 
ekstra aktuelt å lytte til disse 
to rykende ferske platene 
fra FBO. Noe av ensemblets 
storhet understrekes av pla-
teselskapene som står bak 
disse utgivelsene: Harmonia 
Mundi er den aller viktig-
ste labelen for tidligmusikk 
og Deutsche Grammophon 
har gjennom årene vært det 
mest prestisjefylte selskapet 
i alle klassisk-kategorier.

DG-utgivelsene har imid-
lertid blitt mer glossy med 
årene – så når FBO får lov 
til å spille inn en konsept-
plate med repertoar utenfor 
allfarvei, sier det noe om 
hvor høyt respektert de blir 
selv av storkapitalen.

På «Mozart’s Mannheim»
spiller FBO noen mindre 
kjente stykker av W.A. 
Mozart. Men brorparten 
av platen vies komponister 
som Mozart kan ha truffet 
på sin reise til Mannheim 
i 1777/78. I våre dager er 
Georg Joseph Vogler, Chris-
tian Cannabich, Christian 
Danner og Carl Joseph 
Toeschi så lite kjent at FBO 

står for førstegangsinn-
spillinger.

Likevel befinner vi oss 
på ingen måte i musikk-
historiens randsoner, men 
heller i et vesentlig episen-
ter. Eksempelvis regnes ofte 
Ignaz Holzbauers opera 
«Günther von Schwarz-
burg» som den første tyske 
operaen (ouverturen derfra 
blir spilt på platen). Men 
Holzbauer var kun én av 
mange som gjorde Mann-
heim til en sydende gryte, 
en by med ressurser som 
få andre steder i Europa. 
Musikkhistorikeren Char-
les Burney kalte musikerne 
i Mannheims orkester for 
«en hær av generaler». 
Orkesterkunsten tok her 
et byks forover, og mann-
heimerne var også med på 
å utvikle sonatesatsformen 
som preget den symfoniske 
musikken fram til tonalite-
tens oppløsning.

Uansett gikk de nevnte 
komponistene i glemme-
boka. Kanskje fordi de var 
så tidlig ute, og at de var 
med på å utvikle noe som 
først slo ut i full blomst 
med sen Mozart, i Wien et 
tiår senere. Men når FBO 
under ledelse av Gottfried 
von der Goltz (som også 
vil lede ensemblet i Oslo) 
finner fram til effektfulle 
«mannheimraketter» og 

andre orkestermuligheter 
som så dagens lys i byen, 
virker musikken frisk. Her 
med en rikdom, en dybde i 
uttrykket og store drama-
tiske spenn som gjør denne 
mindre kjente musikken 
vesentlig og ennå aktuell.

På FBOs Schubert-plate
har vi beveget oss inn i 
romantikken på 1800-tallet. 
Jeg synes det er glimrende 
at et tidligmusikkensemble 
også tolker denne musik-
ken, her under Harmonia 
Mundis parole «Die neue 
Romantik». Spilleteknisk 
ligger tidligromantikken 

mye nærmere barokken enn 
hva man skulle tro, og det er 
uhyre interessant å oppleve 
Schubert gjennom dirigen-
ten Pablo Heras-Casado.

Én ting er at musikerne 
får frem stadige vekslin-
ger i retorisk profil eller 
tyngde, altså at de bruker 
forskjellige betoningsmøn-
stre som kan få musikken 
til å sprette, sette seg ned, 
drive fremover, synge eller 
forstyrre alt av regelmessig 
rytme. Minst like viktig er 
hvordan denne spillemåten 
trekker fram akkompagne-
mentsstemmer som viktige, 
noe som gjør satsen som 

helhet rikere og mer kom-
pleks enn man er vant til fra 
moderne orkestre.

Hør bare hvordan den for-
siktige tremoloen i begyn-
nelsen av Symfoni nr. 5 får et 
eget liv med en egen orga-
nisk form. Tydeligheten i 
klang og artikulasjon gjør 
at hvert instrument høres 
klart, og de fargerike tekstu-
rene gjør også at dynamik-
ken får flere dimensjoner. 
Orkestret løfter dramatik-
ken når det rumler, surrer 
og koker i teksturens hele 
bredde, slik vi hører mye av 
i den første satsen.

I andre sats pares melo-
disk fantasi med klanglig 
varierte teksturer. Tredje 
sats er en katalog i tretak-
tens uuttømmelige mulig-
heter, og siste sats har en 
helt utrolig lekker eleganse. 
Lytt til hvordan det tar av 
etter hvert, med mørke 
strykere som spiller mas-
kingeværspresist og høydra-
matisk, før det avløses av en 
sorgløs idyll.

Kanskje Oslo Early har 
rett når de kaller FBO for 
«verdens beste barokkor-
kester». Disse platene burde 
i alle fall vekke nysgjer-
righet på hva tidligmusikk 
kan være.

Magnus Andersson
musikk@klassekampen.no

Anmeldelse
Freiburger Barockorchester er verdensledende innen tidligmusikk.

FRA FREIBURG: Med mål om å bringe nye lyder til gammel musikk. FOTO: FOPPE SCHUT

ALBUM

Freiburger Barockorchester

«Mozart’s Mannheim»
Gottfried von der Goltz

(leder og fiolin)
Verk av bl.a. Cannabich,

Mozart, Vogle
Deutsche Grammophon 

ALBUM

Freiburger Barockorchester

Franz Schubert:
«Symphonies Nos. 5 & 7

‘Unfinished’»
Pablo Heras-Casado (dir.)

Harmonia Mundi 

Freeiibbuurgger Baarroocckorchester er veerrddeensle

De beste?
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Året etter, i 2020, prøvde jeg å la dataen 
min trene opp et nevralt nett til å generere 
makedonsk klarinettmusikk. Det tok flere 
dager før nettet til slutt spyttet ut et lite 
sample – som lignet lite på originalmateria-
let jeg matet nettet med. Det hørtes heller 
ut som Tim Hecker eller Autechre (elek-
troniske musikere/lydkunstnere, red.anm.) 
på en veldig dårlig dag. Jeg fikk likevel en 
kompis til å legge på trekkspill, og det hele 
ble til den relativt dansbare låta «Balkan 

Wavenet» – oppkalt etter den allerede utda-
terte algoritmen som hadde generert lyden.

Pandoras Jukebox

Jeg ville undersøke denne måten å lage 
musikk på nærmere. Via musiker og kunst-
ner Espen Sommer-Eide (aka Phonophani), 
som i flere år har brukt KI i verkene sine, 
ble jeg invitert på et kurs i regi av Bergen 
senter for elektronisk kunst (BEK). Her 
ville jeg prøve å putte min egen og andres 

F
ørste gang jeg hørte lyd gene-
rert av kunstig intelligens (KI) 
var i 2016, under en foreles-
ning om lydanalyse, mens jeg 
studerte estetikk på Univer-
sitetet i Oslo. En mumlende 
stemme sa uforståelige ting, 
og vi fikk vite at dette ikke var 

skapt av mennesker, men generert av det 
nevrale nettverket Wavenet (se faktaboks). 
Jeg fikk umiddelbart en trang til å prøve å 
bruke dette til musikk: tanken om at et pro-
gram kunne sluke store mengder lyd og så 
spytte ut noe nytt, var temmelig fristende. 
Spørsmålene formelig haglet: Hvordan 
kunne man, og burde man bruke dette til 
musikk? Hvem vil være komponisten til 
sangene som vil bli generert?

Lenge var det å generere lyd og musikk 
direkte med KI for krevende for datamas-
kiner. Men utover 2010-tallet forandret 
dette seg: kraftige grafikkort (GPU) kunne 
etter hvert produsere lyd via nevrale nett-
verk. Det fungerer grovt forenklet slik at 
grafikkortene ikke programmeres, men 
«trenes» på å prosessere store mengder 
data. Ved å gjette videre på datasettet de 
mates med, danner de sine egne systemer 
som kan brukes til å produsere lyd.

Magenta og MIDI

I 2019, tre år etter forelesningen, ble jeg 
spurt av tegneserieskaper og forfatter Flu 
Hartberg om å lage musikk til humorse-
rien «NRK Hyper», som viser NRK om 
hundre år, i en oljetom fremtid hvor vi 
lever av balsamico. Det virket umulig å 
gjette fremtidens musikk, men jeg tippet 
at KI sannsynligvis ville bli brukt. En god 
del av musikken til denne serien laget jeg 
dermed med dataprogrammet Magenta 
Studio, som bruker maskinlæring til å 
generere MIDI – det vil si at programmet 
er opplært på digitale noter og kan dermed 
lage flere av disse. Det kan også fortsette 
på melodier og rytmer som er laget av 
brukeren.

Jeg lagde en melodi rytme i Ableton 
(digitalt musikkproduksjonsprogram, red.
anm.) og fikk Magenta til å fortsette på den, 
men det var det opp til meg å velge hvilke 
lyder som notene skulle spille. Dette er en 
måte å lage musikk på som likner et sam-
arbeid med et system som ofte spytter ut 
overraskende og morsomme resultater – 
helt annerledes enn å føle at maskinen er 
en «sort boks» som bestemmer hva som 
kommer ut.

For en data er MIDI og noter mye let-
tere å prosessere enn lyd, siden det kun er 
snakk om noen få tall – i motsetning til et 
lydsignal som inneholder titusenvis av tall 
for hvert sekund. Med programmer som 
Magenta kan man altså eksperimentere i 
vei på en helt vanlig laptop.

Faktaboks

 � Ved maskinlæ-
ring og nevrale 
nettverk læres 
maskiner opp på 
datasett i stedet 
for å program-
meres direkte. 
På denne måten 
kan datamaski-
ner skape egen 
lyd, pluss musikk 
som ligner på, 
men ikke er iden-
tisk med, origi-
nalmaterialet.

 � MIDI er digitale 
noter som kan 
spilles av et lyd-
program eller en 
synthesizer.

 � Lydeksempler 
på artikkelen kan 
høres på www.
centerofhteuni-
ver.se.

 �Jørgen Skjuls-
tad (f. 1980) 
er produsent, 
komponist og DJ. 
Under artist-
navnet Center 
of the Universe 
kombiner han 
ofte elektronisk 
dansemusikk 
og folkemusikk. 
Siste album: 
«Snu hver stein» 
med Kenneth 
Lien (2023).

Jørgen Skjulstad, musiker og produsent     

Essay
En musikers reise fra å være nysgjerrig på det ukjente, 
 teknologiske, til å havne tilbake i det menneskelige.

Til KI og tilbake

KI KAN NOE: 
Men er foreløpig 
bedre på musikk 
enn tekst.

 FOTO: DIGITAL VISION 

VECTORS
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musikk inn i programmet Jukebox, laget 
av selskapet OpenAI (som står bak chatbo-
ten ChatGPT). Etter en del teknisk fikling 
kunne jeg laste opp en lyd og få ut noe mer 
på den andre siden. Dette var en nitidig 
prosess som kan minne om datanerding på 
90-tallet, hvor man måtte skrive inn kom-
mandoer og trykke enter – som når man 
skulle kjøre programmer på eldre PC-er 
med disketter og tykke skjermer. Jeg var på 
en måte litt letta: Hvis det var dette som var 
KI, virket det ikke som den kom til å ta over 
verden med det aller første!

Jeg puttet på en ti sekunders snutt fra en 
egen låt og ventet. Etter en god stund fikk 
jeg tilbake tre ettmi-
nutts-filer i veldig dårlig 
oppløsning. Her hadde 
Jukebox fortsatt på låta 
i det den mente var en 
«sannsynlig» retning. 
Forskjellen på hva Juke-
box og jeg syntes var en 
fornuftig fortsettelse på 
en låt, ble fort tydelig. 
Her gled rapping, gospelkor og instrumen-
tale partier inn i hverandre. Så måtte jeg 
velge en av de tre versjonene, som det fort 
kunne ta en dag for maskinen å generere 
ferdig – som om den hadde laget en kladd 
som den så skulle føre inn. (Dette er bare 
et par år siden, men det som var knotete da 
kan man leke seg med på internett nå, for 
eksempel på riffusion.com).

Det gikk fort opp for meg at her var det 
bare å la alle musikalske preferanser fare. 

Nå lagde vi musikk på maskinens premis-
ser, noe som på en måte var befriende. 
For min del ble dette fort et humoristisk 
prosjekt, hvor jeg forsøkte å utfordre egne 
musikalske grenser. Det fascinerende med 
Jukebox var at man kunne spesifisere sjan-
ger, artist og «temperatur» – et begrep som 
beskriver hvor nære modellen skulle holde 
seg til originalen. Seinfeld-temaet produ-
sert av Timbaland? Sølvguttene av Aphex 
Twin? Ole Ivars der KI lager versene? 
(Resultatene er å finne på min Soundcloud, 
for den som vil ha seg en god latter).

Men en ting var klart: Selv om dette nev-
rale nettet kunne gjette videre på en låt, var 
ikke tekst dets sterke side! I KI-versjonen 
av Ole Ivars’ «Nei, så tjukk du er blitt» kan 
det høres ut som den datagenererte stem-
men synger: Bomma laken nå, det stend no’ 
artig i Dag og Tid.

Gibberish i 4/4-takt

Etter hvert som jeg eksperimenterte, 
begynte jeg å lage mine egne datasett, 
samlinger av lyder, instrumenter og opptak 
som kunne brukes av KI-programmene 
Wavenet og SampleRNN. Jukebox var artig 
nok, men stort sett uaktuelt å bruke videre 
i egen musikk – til det var resultatene for 
kaotiske. Siden man ikke kan detaljstyre 
hva som kommer ut, ble det både gøy og 
frustrerende. Jeg la også merke til at pro-
grammet helt klart var blitt trent opp på et 
angloamerikansk datasett, og ville vri og 
vende alt til å ligne på det. Var det vokal i 
originallåtene ble fortsettelsen engelsk gib-

berish, og var det odde taktarter ble disse 
fort om til 4/4!

I tillegg dytta Jukebox meg hele tiden i 
retning av funk og soul: sjangere som jeg 
slett ikke har noe imot. Ofte er de sett på 
som et motstykke til det digitale, og jeg 
endte med å dra nytte av noen lydsnutter 
til ep-ene mine «Interabangerz» og «Inte-
rabangerz Remixes». Gospel-vokalen på 
låta «Track AI», som synger yamyamya-
myam work it, er på ingen måte noe jeg ville 
funnet på selv!

Men: Hvem er det som synger her? 
Nettverket? Fordums korister? Vel, det er 
strengt tatt nettverket, når det prøver å 
etterlikne signalene det er satt til å etter-
likne. Når du hører KI-genererte etterlig-
ninger av kjente artisters vokal, er sjansen 
stor for at noen har matet inn hele katalo-
gen til artisten i et tilsvarende program og 
latt en haug av grafikkort stå og kverne på 
det. Er det sløsing av energi? Er det pla-
giat? Er det å «stjele» noens stemme, og er 
det i så fall etisk riktig? Her melder mange 
spørsmål seg, som vi må gå dypere inn i en 
annen gang.

Programmene jeg brukte, fungerer imid-
lertid slik at musikkhistorien blir blandet 
sammen til en smørje hvor det ikke alltid er 
lett å skille instrumenter og vokal. Fascine-
rende og spøkelsesaktig, men slett ikke ekte 
nok til å overbevise noen om at det er et 
virkelig band inne i det nevrale nettverket. 
Det er kanskje her KI skinner som musikk-
verktøy: Når det ikke helt virker som det 
skal, kan det uforutsette skje.

Menneskelig og elektronisk, takk

I 2022 var jeg igjen på kurs hos BEK, denne 
gangen med et program som het Rave. 
Rave funker litt som et digitalt instrument 
man kan spille i realtid fra en data: Man 
spiller en lyd inn og det kommer en annen 
lyd ut via et nevralt nettverk, alt etter hva 
nettverket er trent opp på. Det gjør det til 
et verktøy som komponister kan bruke, 
mer enn bare en maskin som lager musikk 
av stikkord. Jeg tenkte Rave kunne vært 
interessant å bruke på mine egne konserter 
– kanskje få publikum til å synge allsang og 
bli transformert til en annen lyd?

Dette var lettere sagt enn gjort. Etter å 
ha brukt nesten hele uka på å få program-
met til å virke på PC i stedet for Mac, klarte 
jeg å lage et instrument som gjorde alt man 
spilte inn om til hardingfele. Men «fela» var 
satt fast i en rar toneart og slukte proses-
soren på dataen, så å ta den med på scenen 
virket som uforholdsmessig mye styr.

På denne måten jeg tilbake i det men-
neskelige. I stedet for å lage fele med et 
program, spilte jeg inn en elektronisk plate 
med tradisjonelle slåtter, sammen med 
multiinstrumentalist Kenneth Lien. Det er 
mennesker som skal høre musikken, og jeg 
vil at min musikk skal være mer menneske-
lig selv om den er elektronisk.

Så kan man undre seg: Er det stemninger 
– og det som er vanskelig å sette fingeren 
på – som gjør musikken verdifull? Og kan 
man oppnå dette med intelligens, enten den 
er kunstig eller ei? Det er ikke lett å si med 
ny teknologi: folk sa jo lignende ting da 
elgitaren, trommemaskinen og autotunen 
kom. Og musikk som er generert av rigide 
systemer kan også fremkalle følelser. Sam-
tidig leter mange etter en avsender når de 
hører på musikk, og fjerner man komponis-
ten fjerner man kanskje også avsenderen?

Selv måtte jeg stille meg følgende spørs-
mål om KI: Var mengden med tid jeg hadde 
brukt på dette verdt resultatet som kom ut? 
Nei. Kom jeg til å bruke dette videre i min 
kunstneriske praksis? Kanskje. Kommer det 
til å ha stor påvirkning for hvordan frem-
tidens musikk blir produsert? Absolutt. Så 
jeg fortsetter med andre prosjekter, men 
følger fortsatt nøye med – i nysgjerrighe-
tens navn!

musikk@klassekampen.no

«Fjerner man 
komponisten fjerner 
man kanskje også 
avsenderen?»



INTI-ILLIMANI 
HISTÓRICO

22.SEP

GONG
8.SEP

AMARO FREITAS TRIO
12.OKT

RICHARD GALLIANO 
NEW YORK TANGO TRIO

27.SEP

RON CARTER 
“FOURSIGHT” QUARTET

5.NOV

ALFA MIST
19.OKT

AMADOU & MARIAM
23.NOV

CARMINHO
18.NOV

SALIF KEITA
1.SEP

DISSE KONSERTENE MÅ DU FÅ 
MED DEG I HØST!
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D
e fleste forbinder vel Åsmund Feidje 
(1948) først og fremst med scenemu-
sikk i vid forstand. Det dreier seg om 
musikk for teaterscenen, fjernsynstea-
teret, radioteateret, filmmusikk, musikk 
til lydbøker og ballett. Feidje har en 

enorm produksjon, og har vunnet en rekke priser. 
Stilistisk har han et spenn fra samtidsmusikk over 
klassisk via musikaler til rock. Så er han da også en 
gammel progrocker fra gruppa Rain og multiin-
strumentalist. Han har dessuten komponert en del 
kammermusikk, som er hva denne ferske utgivel-
sen gir et godt innblikk i.

Det er klart at med en slik mangslungen aktivi-
tet opparbeider man seg en kompositorisk sikker-
het og teft for hvordan en effektiv komposisjon 
skal skrus i sammen. Du merker det ved at Feidje 
aldri dveler for lenge ved de musikalske poengene. 
Musikken skifter stadig karakter.

Feidje siterte en gang Arne Nordheim om at han 
faller mellom to stoler der minst én må være elek-
trisk. Han kunne også ha sitert Nordheim på at man 
ikke skal kjede folk. Noe 
Feidje da heller ikke gjør. 
Det er likevel ikke selvsagt at 
en god filmkomponist kom-
poner god musikk utenfor 
filmlerretet. Det er heldig-
vis ikke tilfellet med Feidje. 
Dette er komposisjoner som 
i høy grad kan så på egne 
ben som absolutt musikk.

Det som er slående er hans 
fortrolighet med instrumen-
tene. Det merkes veldig godt 
i de to solostykkene for cello 
og kontrabass, der henholds-
vis Bjørg Lewis og Håkon 
Thelin virkelig får utfolde 
seg og vist hva instrumen-
tene står for. Det er virkelig 
en utforsking som foregår 
her, men alltid innenfor, hva skal jeg si, det musi-
kantiske. Det samme gjelder i «Fragment» for kon-
trabasskvartett, der det oppstår noen ganske subtile 
klanger på grunn av instrumentenes stemming.

I det hele tatt skriver Feidje musikk som er lett 
å gripe fatt i. Han er ingen avantgardekompo-
nist, men kjenner likevel alle knepene i boka. For 
eksempel i «Pas de deux» for kammerensemble 
og strykeorkester: et kjempeflott verk, lett å følge 
i alt fra tette klanger til tonale vendinger, og tidvis 
underbygget av en musikalsk puls som virkelig får 
ting til å svinge.

Flott er også den varierte korsatsen «Hvorfor så 
nedslått når musikken lyder?», godt sunget av Kvin-
delige Studenters Sangforening. I tillegg kan du 
lytte til «Kort møte» med Cikada dirigert av Chris-
tian Eggen og «1905 – Duel» for strykekvartett og 
framført av Vertavo. Nei, nedslåtte blir vi ikke når 
denne musikken lyder.

Egil Baumann
musikk@klassekampen.no

Feiende flott

Anmeldelse
Kammermusikalsk Åsmund Feidje.

FEIDJE: Fra Rain og Rypdal til uendelig mye annet. 
 FOTO: KNUT BRY
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Åsmund Feidje

«Chamber Works»
LAWO 

E
t kall. Eller nærmest en insiste-
ring til engasjement. Et sprud-
lende øs og et løft. Flere løft, 
faktisk. Men her oppstår det også 
turbulens av typen som skjerper 
sansene. Man kan ikke lene seg 

tilbake på de hektende temaene og rytmene 
alene, for «Dance to Summon» krever full 
oppmerksomhet.

Bak albumet står pianist Isach Skeidsvoll, 
et jazznavn som har dukket opp med jevne 
mellomrom de siste årene. Han vokste opp i 
Kleive utenfor Molde, og henter inspirasjon 
fra flere størrelser som har gjestet Molde 
jazzfestival, som legendene Cecil Taylor og 
Ornette Coleman.

Men selv om den amerikanske avantgar-
dejazzen spirer i Skeidsvolls musikk, synes 
jeg han som pianist også 
virker å ha et slektskap til 
frihetssøkende musikere som 
sørafrikanske Chris McGre-
gor, eller kanskje sveitsiske 
Irène Schweizer. Skeidsvoll 
har studert ved Griegaka-
demiet i Bergen, spilt i en 
håndfull ensembler og i duo 
med én av sine to musiker-
brødre, saksofonisten Lau-
ritz – et samarbeid som for 
øvrig ga dem talentprisen 
under Moldejazz i 2020.

På «Dance to Summon» 
møter vi ham i større skala, 
med en septett som i til-
legg til nevnte Lauritz på 
sopransaksofon også teller 
den andre broren Peder på 
trompet, Espen Songstad på 
tenorsaksofon, Aksel Øvreås Røed på bary-
tonsaksofon, Anders Hjemmen på kontra-
bass og Martin Mellem på trommer.

Tittellåten som innleder det hele åpner 
med forsiktig raslende perkusjon, som 
Skeidsvolls trillende, oppstemte pianotema 
stiger opp fra. Blåserekka følger opp med 
iver og entusiasme, drevet fram av trom-
mer, bass og piano, og roper det iørefallende 
temaet av hjertens lyst. Solo på solo farge-
legger og forsterker inntrykkene, mens de 
øvrige sørger for at framdriften og dansen 
holdes ved like i vel 13 herlige minutter.

Effekten, om enn ikke nødvendigvis 
formen eller uttrykket som sådan, kan 
minne om gjev årgangsjazz fra Sør-Afrika – 
sånn apropos McGregor – men også musikk 
av nyere dato. Særlig hører jeg noe som 
minner om Angles 9s glimrende «Disappea-
red Behind the Sun» (2017): en solid grunn-
stamme av pågående, dansende rytmer og 
catchy melodiske tema med blåsere som 
korer, både i samspilt lovsang og i myriader 
av tungetale.

På «Wind Spirits» er det pianoet som er 
i front, vaiende og vaklende, mens heid-
undrende «Bury Me Under a Four Leaf 
Clover» er en kollektiv rakett, sparket i 
gang med hamrende trommer og en frilynt, 
punka holdning – så livgivende oppglødd 

at den peker nese til den 
forventede døden det siktes 
til i låttittelen.

I motsatte ende finner vi 
14-minutters «Beer». Den 
er sorgtung og rå, med en 
skjelvende solobass i midt-
partiet som høres ut som 
om den holder minnetale 
i en begravelse. Til slutt 
med en hjerteskjærende 
trompetsolo som prikken 
over i-en. Her, som ellers 
på albumet, spilles det med 
en så markant innlevelse at 
man får inntrykk av at det 
står om livet. Og det kan jo 
være, med tanke på ver-
denssituasjonen?

Samtidig er det ingen 
tydelige tegn på at disse 
låtene handler om slikt. 

Styrken til «Dance to Summon» er snarere 
at den inviterer – eller innkaller – til sin 
egen verden av emosjonelle og idémessige 
rom. Det samme som gjerne var tilfellet 
med Cecil Taylors banebrytende musikk. 
Dette er friskt og vitalt, får blodet til å 
pumpe og føttene til å trampe, og maner 
fram den stemmen som roper «her er jeg, la 
oss danse!» Selv om dette er klin umulig å 
danse til.

Chris Monsen
musikk@klassekampen.no

Sin egen verden

Anmeldelse
Jazzperle fra Isach Skeidsvolls septett.

SEPTETT: Med tre stykk Skeidsvoll i miksen.  FOTO: ANDREA LOUISE HORSTAD
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Isach Skeidsvoll

«Dance to Summon»
Ultraääni/Jazzagression
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VH1: 399kr

VH3: 599kr

VH2: 499kr

VH4: 499kr

BEATLES VAR IKKE FØRST
— IKKE PØNKEN HELLER
Den 14 år gamle arbeider-
klassegutten Paul McCartney 
stakk av fra skolen i «store 
fri» i 1956 og fant «skiffle-
kongen» Lonnie Done-
gan i Liverpool sentrum. 
Så ba han faren om pen-
ger til en gitar. Arbeider-
klassesønnen John Lennon 
satt hjemme og spilte om 
igjen hele tiden skiffle-låten 
«Rock Island Line» med 

arbeiderklassegutten Lonnie 
Donegan. Så kjøpte han seg 
gitar. De kastet seg på den 
første britiske «do it your-
self»-bølgen. Og dannet 
skiffle-band.

De spennende historiene 
om 1950-tallets, og senere 
1960-årenes pophistorie 
fortelles og billedlegges i 
Vinylens Historie 5  
– UK 1952-1969.

Boka skriver om en 
rekke spennende artister, fra 
Yardbirds og Julie Driscoll, 
til Animals og Artwoods. 
Fra Stevie Winwood og Van 
Morrisons Them, til Small 
Faces, Pretty Things og Dusty 
Springfield. Samt alle de 
store britiske stjernene fra 
Beatles til Rolling Stones.

VINYLENS HISTORIE 5 
UK 1952–1969

«Praktbok» 
(Audun Vinger, 

Dagens Næringsliv)

«En av årets beste 
bøker» 

(Dagsavisen)

«Den grundigste 
avhandling om 

norsk platehistorie» 
(Bård Ose/NRK P13)

«Dette er og blir 
sentral norsk 

kulturhistorie»
(Geir Rakvaag)

Skrevet om bokserien:

NY BOK: 

ANNONSE



schreibtisch

SIGNERT SPESIALUTGAVE KAN BESTILLES NÅ!
Hovedfokus i «Vinylens Historie 
5 – UK 1952-1969» er musikk og 
design.

Du får se alle plateomslagene til 
de låtene som lå på førsteplass 
i alle disse årene, pluss mange 
fler. Du får oppleve 1950-tallet 
og 1960-årene igjen. Du får 
den spennende historien om 
1950-årenes ukjente start. Du 

får den ukjente historien om 
Beatles’ «Love Me Do». Du får 
en gjennomgang av alle de gode 
låtene. Lister over de beste låtene. 
Lister over de beste britiske LP-
platene. Liste over de beste, men 
undervurderte LP-platene.

Du kan bestille boken på forhånd 
nå og få signert, nummerert bok i 
form av et spesiallaget kort sendt 

deg, om du bestiller den før 1. 
august. Boken sendes GRATIS 
hjem til deg. 
VIPPS 499kr til 91 18 29 24 (Børre 
Haugstad). Skriv navn og adresse.
Boken kommer rundt 10. oktober.

NB! Du kan også kjøpe de fire 
andre bøkene. Bruk VIPPS! Alle 
sendes gratis hjem til deg. 
Spørsmål: besteboka@gmail.com

BEATLES PÅ BOK-OMSLAGET: Vinylens Historie 5 tar for seg den britiske pophistorien fra 1952 til 1969.
Det er coveret til Beatles-albumet «With The Beatles» som pryder forsiden av boken.

ANNONSE



18 Musikkmagasinet Fredag 16. juni 2023  Klassekampen

er det magiske elementet 
i disse elleve sangene som 
dealer med en ung kvinnes 
innerste tanker om relasjo-
ner: avsluttede, pågående og 
gjenoppdagede. 

Allerede i de første 
sekundene av åpningskuttet 
på «Time Ain’t Accidental» 
er soundet på plass, en klik-
kende rytmefigur mot akus-
tisk gitar, en banjo og en 
steel. Teksten refererer til 
Raymond Carver, den hyl-
lede amerikanske novelle-
forfatteren og poeten. Lista 
legges her: dette handler om 

forhold som er k-o-m-p-l-i-
s-e-r-t-e. 

«Hunter» skrur opp tem-
poet noen hakk, uten at det 
er grunn til å sjekke puls-
klokka. Williamson synger 
I’m a hunter for the real deal / 
My love is pure as the uni-
verse, etter åpningslinja I’ve 
been thrown to the wolves / 
And they ate me raw. Sjalusi 
som tvinger protagonisten 
ut på veien. Lekre korin-
ger gjør at dette nesten er 
å høre som en radiovennlig 
popsang, men bare nesten. 

«Tobacco Two Step» 
dveler ved en nydelig dobro 
og er det nærmeste denne 
plata kommer konvensjo-
nell folk. Sangen bygger en 
større musikalsk katedral 
og har blitt sammenliknet 
med Roxy Musics «Avalon»-
periode. Uansett er den et 
høydepunkt på en plata 
som aldri slipper melodien 
av syne. 

«I See God in Everything» 
bæres av en vemodig sli-
degitar og et særs klebrig 
refreng. «Something’s in 
the Way» ruller av gårde, 
denne gangen gjennom 
New Mexico, en enkel 
shaker og et piano. Her er 
det som likner en klarinett 
ledende i et gyngende blåse-
arrangement. 

«Stampede» er alt annet 
en flokk okser på rømmen. 
Piano og jazzvispa trommer. 
Mens «I’d Come to Your 
Call» understreker hvilken 
formidabel sanger Willia-
mson er, avslutter «Roads» 
en plate som slår fast at Jess 
virkelig har ankommet – og 
samtidig er på vei videre. 

Tom Skjeklesæther
musikk@klassekampen.no

J
ess William-
son fikk ekstra 
oppmerksom-
het for sitt fine 
duo-samarbeid 
i fjor, Plains, 

med Waxahatchees Katie 
Crutchfield. På coveret av 
Plains’ debutalbum var de to 
avbildet på siden av en vei, 
den evige, langstrakte som 
ruller tvers igjennom ame-
rikansk litteratur og sang-
kunst, i hvert fall fra og med 
Jack Kerouacs store roman 
«On the Road» (1957).

Denne gangen er Wil-
liamson fotografert, leende, 
mot en dramatisk horisont 
med et Texas-størrelse lyn-
nedslag. Williamson er opp-
rinnelig fra Dallas, Texas og 
har bodd i Austin og New 
York, men er for tida bosatt 
i Los Angeles. 

Sammen med produsent 
Brad Cook (som også har 
produsert for Plains, og 

veldig mye mer) lager Wil-
liamson musikk som bygger 
på en stadig vanligere 
fusjon av country-instru-
mentet pedal steel-gitar 
og elektronisk genererte 
rytmer og farging. Men det 
er Williamsons delikate, 
ultrafeminine stemme som 

Ingen 
til feldigheter

Anmeldelse
Jess Williamson etablerer seg som 
en stor amerikansk låtforteller.

ALBUM

Jess Williamson

«Time Ain’t Accidental»
Mexican Summer/Border
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JESS ER TESS: Med bandet 
Plains og solo. 
 FOTO: JACKIE LEE TUCKER

sterk, men svett og stres-
sende lytteropplevelse.

Aslaug Olette Klausen
musikk@klassekampen.no

S
aksofonist 
Bendik Giskes 
tredje album 
er bygget opp 
som en klassisk 
fortelling i syv 

deler. Åpningen og avrun-
dingen heter ganske enkelt 
«Start» og «End». Men det 
er lite som er verken enkelt 
eller klassisk ved denne 
selvtitulerte utgivelsen.

Giske følger, som han 
gjorde på debuten «Sur-
render» (2019) og «Crack» 
(2021), et sett med regler 
under innspilling. Den 
viktigste av dem er at 
opptak gjøres i én takning. 
En vesentlig endring fra 
forgjengeren er bytte av 
produsent. Mens André 
Brattens bidrag skjedde 
i forgrunnen, med hans 
elektronika som en aktiv 
medspiller, er britiske 
Beatrice Dillons bidrag 
mer tilbaketrukket. I 
samarbeid med Dillon har 
Giske søkt seg bort fra så 
nær som all elektronikk. 
Tilbake står et barere 
uttrykk.

Konseptuelt er albumet 
inspirert av boka «The 
Queer Art of Failure» av 
Jack Halberstam. I boka 
formidles teorien om at 
det å ikke nå opp til hete-
ronormative standarder 
kan åpne for kreativitet 
og frihet til å uttrykke seg 
selv. For Giskes del hand-
ler dette om en pågående 
frigjøring fra sin skolerte 
jazzbakgrunn.

Kanskje også derfor låter 
plata nærmere impro-
jazzen, samtidskunst eller 
performance, enn på Giskes 
forutgående utgivelser. Og 
om Halberstam bygget sine 
teorier på analyser av teg-
nefilm, er det en helt annen 
filmsjanger denne kropps-
musikken leder tankene 
mot, nemlig body horror. 
Her er den samme ubeha-
gelige, men tiltrekkende 
spenningen.

Bendik Giske har en sær-
egen oppkobling til sakso-
fonen, der pusten, fingrenes 
bevegelser over klaffene, 
klaffenes blafring osv., 
får rom. Samtidig skaper 
strukturen av en fortelling 
en tidslinje: Åpningen er 
søkende, andresporet «Not 
Yet» bygger opp forvent-
ninger, midtsporet «Rise 
and Fall» er spenningsut-
løsende, og minner om at 
Giske også har røtter i den 
skeive klubbkulturen. På 
følgende «Rush» pustes det 
endorfiner akkurat så heftig 
som låttittelen antyder.

I «Slipping» anes frykten 
for at et øyeblikk er over, 
og forsøket på å holde det 
igjen. Litt som hele albu-
met også synes å være et 
forsøk på å dokumentere en 
tilstand mens den skjer – i 
skrekkslagen visshet om 
at den samtidig allerede er 
forbi. «Bendik Giske» er en 

Anmeldelse
Frigjørende fra Bendik Giske.

ALBUM

Bendik Giske

«Bendik Giske»
Smalltown Supersound
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KUNSTKLUBBJAZZ: Giske er ikke 
helt lett å sette i bås.  FOTO: LUKE ABBY

Body horror
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H
an kunne ikke 
vite det, Kristof-
fer Cezinando 
Karlsen, at slip-
pet av femte-
skiva «Spreng-

kulde» skulle komme midt i 
en hetebølge. Men timingen 
er ganske perfekt. For på 
samme måte som mange tyr 
til lydspor som Jokkes «Den 
kalde fine tida» når som-
meren stråler som sterkest, 
er dette en kjølig bris av en 
eksperimentell popskive. 
Eller for å bruke en metafor 
nærmere skivas eget tekstu-
nivers: Et verk som kan 
slukke et hjerte i brann.

Ikke det at piffen, flam-
men eller ordflommen har 
forlatt Cezinando. Sna-
rere handler det om å kaste 
fyrstikker på bålet, og en 
fønikshistorie, slik han intro-
duserer seg selv og album-
tematikken i åpningssporet 
«Autostrada (Zen)». En låt 
som for øvrig ender med en 
innledende programerklæ-
ring: Jeg vil massekarikere / 
Det er mitt seneste prosjekt.

Den sørgmodige superhel-
ten, han som hadde begge 
hæla rett i taket som han var 
Spiderman på «Et godt stup 
i et grunt vann» (2020), 
er i sørgeligere forfatning 
nå. Eller som han synger 
det allerede i albumets 
andre tekstlinje: Jeg er i 
min solbriller-hos-fastlegen-

era. Men også musikalsk er 
distansen stor til samtlige 
av Cezinandos tidligere 
album. Den lett tilgjenge-
lige, tekstrike allsang-hip-
hopen (à la «Håper du har 
plass» fra 2017) er det bare 
«Edderkoppspor i snøen» 
igjen av nå.

På «Sprengkulde» pluk-
ker han derimot opp tråden 
fra fjorårets ep «Samtidig». 
Særlig sporet «Verdens 
smarteste person», hvor 
elektropop-duoen Smerz 
bidro med elegant eksentri-
sitet og englekor. Nå, både i 
den helhetlige albumstruk-
turen og på for eksempel 
andresporet «Sure druer», 
gjentas den samme opp-
bygningen: Brutale synther 
og vocoder-vokal følges 
av et melodramatisk mel-
lomspill. Eller 
som han selv 
karakteriserer 
disse inderlige 
tekstinnsla-
gene i det opp-
summerende 
sistesporet «Big dick is back 
in town»: kvasi-romantisk 
nyoppriktighet.

Samtidig er lydbildene, 
som vanlig produserte av 
Ole Torjus Hofvind, ofte 
like romantiserte. I hvert 
fall i betydningen retro: 
synthstykker inspirerte av 
dataspill-soundtrack fra sent 
80- og tidlig 90-tall, over 

trommebeats som til for-
veksling slekter på festmu-
sikkens insisterende hurra-
meg-rundt-rytmer. Som om 

en slags satirisk 
utadvendt sta-
dionversjon av 
emo-(t)rap.

Det er en 
effektiv kontrast 
til tekstenes 

innadvendte tristesse – en 
følelse som midtveis får sin 
dedikerte popvise: «Tris-
tesse (pop)». Trist nok er 
dette også albumets sva-
keste spor. Det følges så av 
«Pulverisert», med skivas 
absolutt vondeste verselin-
jer: Alt er mørkt og tappet for 
håp / Utnytta, brukt og perver-
tert / Forgjeves / Alle mann til 
djevelens dåp / Jeg skulle vært 

abortert / Og begravet / Eller 
aldri ha eksistert / For alltid 
uinspirert / Ulykkelig begavet. 

Verken den naive voka-
len eller de fragmenterte 
isflakene av noen beats har 
noen formildende funk-
sjon. Depresjonen er blott til 
lyst. Lystig låter det heller 
ikke når Cezinando går det 
prog-poetiske dansebandet 
Beglomeg i næringen hva 
gjelder overdådig føleri – 
verken i «Homage til vinte-
ren 21» eller «Uhelbredelig 
(tingene)».

Referanserikdom og 
smarte vendinger til tross: 
Iblant låter det så ufiltrert 
og utleverende at det skaper 
noen ujevnheter i denne 
strømmen av sår selvhev-
delse og personlige (?) 
bekjennelser.

Men når albumets siste 
linjer, i det som er en opp-
lagt sommerhitkandidat, 
lyder: Xoxo, tschüss / Bisous 
bisous / Adjø, farvel / Kan jeg 
få ha det-kos? / Big dick is back 
in town, blir det mer enn en 
mulig avskjed eller en ny 
begynnelse. Det blir også 
tydeligere at Cezinandos 
lekre ordlek er i dialog med 
samtiden – og sitt dikte-
riske selv. Ep-en «Samtidig» 
begynte tross alt med låten 
«Adjø, farvel».

Aslaug Olette Klausen
musikk@klassekampen.no

Ufiltrert tristesse

Anmeldelse
Cezinando holder lite igjen på sin femte 
plate, med intenst og godt resultat.

CEZINANDO: Han som i 2022 ble dømt til 120 timer samfunnsstraff for tyveri av designmøbler. FOTO: MARIA PASENAU
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Cezinando

«Sprengkulde»
1111Klubb

������ 

«Superhelten 
er i sørgeligere 
forfatning nå»
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BETH HART BOBBY RUSH CANNED HEAT THE 
WATERBOYS URIAH HEEP SUPERSONIC BLUES 

MACHINE feat. JOE LOUIS WALKER, ANA 
POPOVIC & KING SOLOMON HICKS WOLFMOTHER

BERNHOFT VANESSA COLLIER HELLBILLIES 
ANDREW STRONG BAND ROY ROGERS, AMUND 

MAARUD & KNUT HEM JONAS FJELD Telemark 
blueslaG - Kåre virud & Jan erik Vold

JACE EVERETT & AMUND MAARUD MIKE FARRIS THE ANTHONY PAULE SOUL ORCHESTRA 
feat. TERRIE ODABI Ledfoot DAMER I BLUES NOTODDEN BLUES BAND SPOONFUL OF STONES 

JT LAURITSEN & THE BUCKSHOT HUNTERS KNOCKOUT GREG & THE SCANDINAVIAN BLUE 
FLAMES THE NORWEGIAN SOUL BAND Kurt slevigen & arne fjeld rasmussen 
ANITA NORDHEIM BLUES N’ GROOVE COMPANY Marius Lien soft city KENT ERIK 

THORVALDSEN & ØYVIND STØLEFJELL DR. BEKKEN & RICHARD GJEMS erlend gunstveit 
the boots band & kinsey rose spinning wheels byting benedicte brænden

TERRY LEHNS UNION BLUES BAND LITTLE STEVEN’S BLUES SCHOOL OG MANGE FLERe
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 � Dette Dan Carey-produserte 
postpunkbandet fra Brighton 
har åpenbart ett eller annet – 
både de første singlene og de-
butalbumet fra 2021 var jazza 
på en punka måte, eller punka 
på en jazza måte, med en 
dunst av noe nytt, rett fra den 
kunstorienterte rockefabrik-
ken. Men selv om denne plata 
er imponerende, utfordrende 
og tidvis penere enn mye 
kantete bråkerock, mangler 
den noe av den rytmiske fines-
sen som gjorde Squid til et av 
Englands meste lovende band i 
utgangspunktet. Det sagt, kvin-
tetten har det helt tydelig moro 
mens de holder på. Og den 
slags smitter fortsatt, særlig 
når de raserer Pavement-aktige 
«Undergrowth».

Eirik Blegeberg

ALBUM

Squid

«O Monolith»
Warp Records

������ 

 � Skottlands best bevarte 
hemmelighet, denne gang 
knapt anmeldt i noe musikk-
magasin av betydning. Kanskje 
fordi det er ni år siden forrige 
nydelige folkrockalbum, eller 
kanskje fordi han er for mild, 
melodisk og tydelig. Withered 
Hand er prosjektet til Dan Wil-
son, og Dan Wilson er en plaget 
fyr – tidligere Jehovas vitne 
som har mye klokt å si om pla-
gene sine: kjærligheten, Gud, 
den evige utilstrekkeligheten 
og det sårede barnet inni det 
voksne mennesket. «How to 
Love» åpner fantastisk, mister 
litt futt midtveis og finner flyten 
igjen på slutten. Med en sju 
minutter lang «Crippled Love» 
som kunne gjort Wilson til en 
ekte popstjerne. I en bedre 
verden.

Eirik Blegeberg

ALBUM

Withered Hand

«How to Love»
Reveal Records
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M
otorpsycho er tilbake, 
med en vri. Denne 
gangen har de gått inn 
for landing i hverda-
gen, der den kosmiske, 
episke rocken blir satt 

på vent. Vi forlater romskipet for å 
legge ut på en rusletur i et psykedelisk 
folk-landskap, med mye fint gitarspill 
og ambisiøs harmonisang. Som Bent 
Sæther selv sier det i den engelske 
følgeteksten til albumet: «It’s a new 
morning in the Psychoverse, one with 
a little more sun in it.»

«Yay!» er et produkt av de dystre 
pandemiårene, nærmere bestemt 
vinteren 2021, der trondheimsban-
det oppdaget at de sto uten inntek-
ter og muligheter for spillejobber. 
De bestemte seg for å lage seg et lite 
studio i øvingslokalet, og jobbe med 
sanger i en mindre skala enn på de 
siste mammut-skivene. De konsen-
trerte seg om luftige, lett slentrende 
melodier, og spilte inn et stort antall 
låter og skisser.

Likevel var ikke materialet ferdig 
før Reine Fiske og Fredrik Swahn 
fra Dungen og The Amazing fikk frie 
hender til å produsere det. De sven-
ske hjelperne fikk grønt lys til å fjerne, 
klippe, lime og endre det de ville – og 
dessuten bidra med egne teksturer og 
løsninger under prosessen. Helge Sten 
la siste hånd på verket da han mastret 
det i Audio Virus Lab.

Alle låtene er skrevet av Bent 
Sæther, som også har arrangert dem 
med Thomas Järmyr (trommisen, 
som nylig sluttet i bandet) og Hans 
Magnus «Snah» Ryan. Fiske og Swahn 
har på sin side lagt på både instrumen-
ter, perkusjon, lydkulisser og sang, 
så det er ikke nødvendigvis så lett å 
si hvor musiker-troikaen ender og pro-
dusent-duoen tar over. Likevel er det 
definitivt Motorspsycho vi hører.

Kassegitarer og congas setter den 
lett barokke og hippieaktige stem-
ningen på åpningslåten «Cold and 
Bored», som bygges opp til et nydelig 
og svevende refreng. Enda bedre er 
«Sentinels», med sine sølvskimrende 
og spøkelsesaktige atmosfærer fra det 
mytiske 60-tallet, da alle muligheter 
stadig syntes å ligge åpne. «Patterns» 
deler tittel med en Simon & Garfunkel-
låt fra 1966. Her synges hovedvokalen 
av Snah, som sammen med Fiske også 
briljerer på gitar.

Er så «Yay!» det Bent Sæther & 
co. håper på – en liten psykedelisk 
perle i den omfattende og stadig 
mer heavy Motorpsycho-katalogen? 
Langt på vei synes jeg nok det. Sam-
tidig er den ikke helt fri for fyllstoff, 
heller. Noen av tekstene fremstår 
dessuten som litt sutrende – sik-
kert en ærlig refleksjon av pandemi-
situasjonen de er skrevet i. «Yay!» er 

slett ikke alltid så lys som tittelen og 
omslaget tyder på.

Dette er til tider lyden av et band 
som er usikre på om det i det hele tatt 
var mulig å fortsette, men som klarer å 
komme seg videre med bravur. Og de 
hadde vel ikke vært Motorpsycho om 
de ikke også sprengte sitt eget akus-
tiske rammeverk, der den nærmere 
åtte minutter lange «Daedelius Hotel» 
står frem som albumets tour de force – 
komplett med en nesten James Bond-
aktig innledning.

Motorpsycho står ved et veiskille 
i disse dager, der de har sagt gjensi-
dig farvel til både Tomas Järmyr og 
Rune Grammofon. De har startet opp 
sitt eget plateselskap, Nordenfjeld-
ske, og er usikre på om de vil knytte 
til seg en ny fast trommeslager. Både 
Bent og Snah er godt ut i 50-årene nå, 
men bør fremdeles ha masse musikk 
i seg. Og som det heter i den optimis-
tisk klingende avslutningslåten «The 
Rapture»:

Days are getting longer, summer’s 
almost here / I thank my guardian 
angels we survived another year / When 
summer rolls around again / I’m gonna 
lay my head back in the grass / And count 
my blessings one by one and hope it won’t 
be my last. 

Motorpsycho er og blir den norske 
undergrunnsrockens perpetuum mobile 
– en evighetsmaskin som tar oss med 
til steder vi ellers bare ville ha ant i 
våre drømmer. Og det er masse flott 
på «Yay!», samme hvor trang fødselen 
må ha fortonet seg. Så hvis du ikke har 
gjort det allerede: Løs gjerne en billett 
til Motorpsychos store drømmehus, 
der hver nye sang og hvert nytt album 
føyer en detalj eller en fløy til et av de 
mest ruvende byggverkene i vår hjem-
lige populærmusikk-historie.

Arvid Skancke-Knutsen

Med en vri

Anmeldelse
Motorpsycho på rusletur i et psykedelisk folk-landskap.

ALBUM

Motorpsycho

«Yay!»
Det Nordenfjeldske 
Grammofonselskab
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LUDO-DUO: 
Snah og Bent 
gjør tydeligvis 
alt med stil. 
FOTO: TERJE 

VISNES / ESPEN 

HASLENE
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V i har ventet fem år 
på et nytt album fra 
de levende Stone 
Age-legendene, 

som nå har tilbrakt tid i 
Josh Hommes eget studio 
Pink Duck og i Rick Rubins 
Shangri-La. Tittelen «In 
Times New Roman …» har 
lite med California å gjøre 
og gir snarere assosiasjo-
ner til solide papiraviser 
og Word på nittitallet. Men 
selv om frontmann Homme 
nettopp har passert femti, 
oppleves dette betraktelig 
mer «new» enn gammelt. 

Dette oser av stamina 
og vitalitet, i en velorkes-
trert reise som på sitt beste 
er eksplosivt tilstedevæ-
rende – som lyden av rå, 
uflidd gitar og bass som 
spidder lufta. Fra andrelåta 
«Paper Machete» slår inn, 
ruser bandet motoren gjen-
nom øde ørkenlandskap og 
durer videre inn i «Negative 
Space» og «Time & Place», 
som en annen Hunter S. 
Thompson på tur i et dysto-
pisk «Mad Max»-univers.

Gitaren uler sørgmodig 
og lengtende i «Made to 
Parade». Og så er vi inne 
i et nytt kapittel igjen på 

«Carnavoyeur», med en 
synthprega intro og stry-
kere som etappevis bygger 
seg opp. Som lytter blir du 
aldri værende lenge på hvert 
emosjonelle stoppested.

Tro mot sin særegne stil 
– en stoner/boogie/alt-
hardrock – parer Queens 
of the Stone Age inder-
ligheten i vokalen med en 
grov og brusende bass. Her 
er ubehag, sinne, angst og 
agg fra den skadeskutte 
Homme, som også bidrar 
med interessante tekstven-

dinger og ordspill. For disse 
ti låtene smaker av såret sjel 
og et savn etter noe som 
er forbi.

Tekstene hinter om 
destruktivitet, og tankene 
går fort til en relasjon som 
tidligere har nådd offentlig-
heten: Hommes turbulente 
forhold til og bitre brudd 
fra musiker Brody Dalle. 
Han synger: The truth is just 
a peace of clay / You sculpt, 
you change, you hide, then you 
erase / You think you’re brave? 
/ All the plans you made / 

Behind my back 
and from far 
away? / Truth 
is, face to face, 
you’re a coward / 
Sharp as a paper 
machete.

Heldigvis 
sørger musik-
ken og samspil-
let musikerne 
mellom for 
at dette ikke 
oppleves som 
en eneste lang, 
utleverende 
nidtale, i en 
vond og intim 
sak med barn 
involvert.

Der teksten 
kanskje blir 
konkret, vrir 
nemlig lydbildet 
temaene til noe 
mer allment og 
menneskelig, 

om desperasjon og blem-
mer som fylles med vann og 
sprekker. Og med en helhet 
som forsterker en søken 
etter å reparere og overleve.

Queens of the Stone Age 
sitt åttende album kulmine-
rer i en ni minutters finale, 
som kommuniserer en tro 
på det å skape dialog med 
lytteren på et dypere nivå. 
Dét i en tid der ingen lenger 
har tid. 

Ida Madsen Hestman
musikk@klassekampen.no

Ørkenbrus

Anmeldelse
Josh Homme adresserer bittert 
brudd på vital ny rockeplate.

ALBUM

Queens of the Stone Age

«In Times New Roman...»
Matador Records/Playground
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SKUMLE SKYGGER: Josh Homme bærer 
på noe greier.   FOTO: ANDREAS NEUMANN

J
anelle Monáes 
fjerde fulleng-
der «The Age 
of Pleasure» er 
et grunnleg-
gende horny 

album – også i musikalsk 
forstand. For en rød tråd 
her er arrangementene for 
hornrekker, med bidrag 
fra hornseksjonen til 
Seun Kuti og hans Egypt 
80-band, og med smarte 
små nikk og lån fra iko-
niske hornriff fra (den 
afroamerikanske) musikk-
historien.

For eksempel dukker 
den jamaikanske dance-
hall-legenden Sister Nancy 
opp i egen person på det 
sjarmerende mellomspillet «The French 
75». Dette innhoppet er også et smart opp-
spark til åta «Water Slide», med sine nikk til 
trompetgroovet fra nettopp Sister Nancys 
sjangerdefinerende dancehallklassiker 
«Bam Bam» fra 1982.

Den påfølgende låta «Know Better» 
etteraper på sin side saksofonfanfaren fra 
Lafayette Afro Rock Bands «Darkest Light» 
(1974). En symboltung signallyd som 
hiphop-fans av en viss generasjon umid-
delbart vil gjenkjenne som samplegrunnlag 
for ikoniske låter med Public Enemy og 
Wreckx-N-Effect.

Slike linjer på tvyrs og kress av afro-
diasporiske dansegulvuttrykk og musikk-
historie, preger uttrykket på «The Age of 
Pleasure» i sin helhet.

Mest hørbart er stadige innslag av og veks-
ling mellom rytmer fra jamaikansk og bri-
tisk dancehall og lovers rock, og afrobeat(s). 
Afrobeat i 70-tallsbetydningen, med arven 
etter Seun Kutis legendariske far Fela – 
men også afrobeats i moderne afropop-
forstand, inkludert funkflørtingen med den 
sørafrikanske househybriden amapiano på 
albumhøydepunktet «Phenomenal».

Og Monáe og hennes medspillere (inklu-

dert Nate Wonder, medpro-
dusent helt siden demoal-
bumet «The Audition» fra 
2003) lander sin ambisiøse 
fremtidsfunk-hybrid nær-
mest prikkfritt.

Resultatet er en møysom-
melig velprodusert uan-
strengthet. Om enn med 
forbehold for hvorvidt 
Monáe helt klarer å bære 
det hovedsakelig «rap-
syngende» førstestrekket 
her, rent rapflow-messig. 
En liten men nevneverdig 
svakhet som fremstår desto 
klarere når en mer rapkyn-
dig vokalist som Amaraae 
stepper opp som vokalgjest 
midtveis i skiva.

Men alle forbehold blåses til side etter 
hvert som Monáes sangstemme og lagvise 
vokalharmonier gradvis får mer plass, frem 
til den vokalt virtuose soveromsballaden «A 
Dry Red» runder av i solid stil.

Som tittel og innpakning gjør klart, er 
hovedfokuset til «The Age of Pleasure» det 
sensuelle. Uten at sexfokuset føles objekti-
viserende, for de kjønns- og normoverskri-
dende premissene her er hele veien Monáes 
egne. Ikke minst handler albumet om en 
grunnleggende rett til å fysisk, forbeholds-
løst elske seg selv i all ens kompleksitet. 

Og da Janelle 
Monáe «kom ut» 
som ikke-binær 
i et intervju med 
L.A. Times i fjor, 
erklærte sangeren 

seg komfortabel med opptil flere forskjel-
lige pronomenformer. Det være seg hun/
henne, de/dem, eller den egendefinerte: 
Free ass motherfucker. 

Eller som det heter på åpningen av 
«Phenomenal»: I’m looking at a thousand ver-
sions of myself / And we’re all fine as fuck.

Martin Bjørnersen
martinb@klassekampen.no

Nyt etter evne

Anmeldelse
Janelle Monáes ikke-binære afro-diasporiske 
fremtidsfunk oser av kjønn og kjødelighet.

JANELLE 

MONÁE: 
Ublyg i ut-
trykket på 
«The Age of 
Pleasure».  
FOTO: MASON 

ROSE

«Møysommelig 
velprodusert 
uanstrengthet»

ALBUM

Janelle Monáe

«The Age of Pleasure»
Wondaland/Bad Boy
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KONSERTER

Tirsdag 20. juni i 
Oslo (og Bærum)

Riktignok skjer det mye rundt 
om i Norge, men denne tirs-
dagen i Oslo er likevel ekstra-
ordinær hva storfint besøk 
angår, med The Weeknd på 
Telenor Arena, The Chicks i 
Oslo Spektrum, Patti Smith på 
Sentrum Scene og Built to Spill 
på Rockefeller.

Krissy Mary på SALT 
i Oslo, 21. juni

Hektiske musikkuker, for i til-
legg til festivaler som OverOslo 
og Piknik i Parken, finnes 
godbiter som denne. Om Krissy 
Mary her i avisa: «... kan høres 
ut som en Joni Mitchell som tar 
en ekstrarunde med ‘Blue’.»

True August: «Breat-
hing Room»

Debutalbumet til True August 
Waaktaar Savoy er sove-
romsversjonen av ett eller an-
net åttitallsband som kanskje 
kunne vært A-ha. Hvis A-ha 
var mer vinglete, ustø og på en 
nesten-psykedelisk pop-snurr.

BONUSMATERIALE

Heatwaves: «Kappa»

Tidsriktig bandnavn med en 
tidsriktig lyd: lett psykedelisk 
og småsvimmelt. Samtidig 
lager dette bergensbandet 
låter som biter så forsiktig fra 
seg at de ganske kjapt havner 
i bakgrunnen. Fordi «chill og 
hygge står i fokus».

The Dogs: «Starvation»

Kristopher Schau synger mer 
affektert med alderen, og han 
synger bedre. Selv om Schau 
og garasjebikkjene hans helt 
tydelig både er lei av fucking 
og this shit life. Og merk at 
forventninger er farlig, så da 
legges lista akkurat passe høyt.

OGSÅ UTE NÅ

ENKELTSPOR

Kaizers Orchestra: «Dine 
gamle dager er nå»

En aldri så liten overraskelse, 
der Kaizers-comebacket finner 
plassen sin mellom de tidlige 
og sene versjonene av bandet 
– med noen nye lyder som 
både er delikat nedpå og anty-
der rockeoperatisk koketteri.

Michelle Ullestad: 
«Jeg vil ha mer»

Alt kan ikke være like brak-
fengende som «Maria», men 
denne har andre kvaliteter, når 
lukten av havet tar henne til-
bake i tid og Ullestad drømmer 
om det som var. Ingen forteller 
deg at i dag er siste gang din 
far setter deg på sitt fang.

Bo Milli: «Making Friends»

Det fineste lille powerpunka 
popbandet i Norge i dag, og de 
har egentlig bare så vidt be-
gynt. Ja, de er fortsatt i proses-
sen med å få seg nye venner, 
så kan ikke noen sende dem på 
dobbeltturné med svenske Girl 
Scout? Det er en slags Made 
pluss Made-match.

TIPSET

Bob Stanley er alltid verdt å 
lese, og om ikke hans siste er 
like bredt anlagt som hans to 
pophistoriebøker fra 2022 og 
2013, så satses det stort nå 
og – for popmusikk blir ikke 
så mye større enn Bee Gees. 
Stanleys «Bee Gees: Children 
of the World» er ute nå.  EB

REUTGIVELSEN

Drive-By Truckers: «The Complete Dirty South»

Every one I know gets cancer every year. En av de mørkeste og 
mest møkkete platene i all sørstatsrock i oppdatert utgave, en slags 
director’s cut av 2004-originalen. Med nye mikser og nye låter, med 
Isbells «Danko/Manuel» og «Goddamn Lonely Love», og med så mye 
følelsesmessig tyngde at den kunne være pressa på bly, ikke vinyl.

Spørsmål:

1. Hvem befant seg på ei 
«Ferje over Mjøsa» i 1983? 
Bonuspoeng hvis du vet 
hvem som hadde den 
engelske originalen.

2. Hvilket comeback-klart 
band har solgt ut 56 kon-
serter i Stavanger, Oslo, 
Trondheim og Bergen til 
høsten?

3. Hvilket musikkmagasin 
(m.m.) ble grunnlagt av 
Jann Wenner og Ralph 
J. Gleason i 1967?

4. Hva het den israelske 
sangeren som fikk en 
global hit i 1988 med 
«Im Nin’alu»?

5. Hvilken italiensk operasan-
ger, født i Napoli i 1873, 
regnes gjerne som den største 
plateartisten mellom 1900 og 
1910?

6. Hvilket britpopband har flest 
månedlige lyttere på Spotify, 
Blur eller Oasis?

7. Hvilken norsk musik-
kjempe m.m. eide 
filmproduksjonsselska-
pet EMI Produksjon? 
Firmanavnet er hans 
initialer.

8. Hva heter Metallica-
bassisten som døde i en 
trafikkulykke i Sverige i 
1986?

9. Hvilken legende, som nylig 
gjorde livecomeback, ga ut live-
albumet «Miles of Ailes» i 1974?

10. Madonna fikk sin første første-
plass på Billboard-lista i 1984. 
Med hvilken sang?

Svar:

1. Vazelina Bilopphøggers. 
Originalen var Gerry and 
the Pacemakers.

2. Kaizers Orchestra.

3. Rolling Stone Magazine.

4. Ofra Haza.

5. Enrico Caruso (1873-
1921).

6. Oasis (med 20 millioner 
månedlige lyttere, mot 
Blurs 11).

7. Egil Monn-Iversen.

8. Cliff Burton, han ble 24.

9. Joni Mitchell.

10. «Like a Virgin».

Første onsdagen i måneden arrangerer  
Musikkmagasinet, Rockefeller og Big  
Dipper en popquiz i Leiligheten over  

Rockefeller i Oslo, Badstugata 2. Quizstart er alltid 19.00, 
premiene er alltid fine og quizmaster er alltid Olav Bru.



BLUR  (UK) · SUSANNE SUNDFØR
PUSHA T  (US) · MASEGO  (US)

Ary
Boldy James & The Alchemist (US)

Obongjayar  (NG)

Helena Hauff  (DE) DJ-SETT

Liv.e  (US) · Jonas Alaska
Amyl & The Sniffers  (AU)

Sløtface · Tigerstate
Nu Genea Live Band  (IT)

Embla and the Karidotters
High Vis  (UK) · SUCHI  DJ-SETT

Special Interest  (US) + flere!

Torsdag 10. augustTorsdag 10. august

WIZKID  (NG) · LORDE  (NZ)

DEVO  (US)

Moderat  (DE)

Róisín Murphy  (IE)

Viagra Boys  (SE)

Marstein · Shygirl  (UK)

Okay Kaya · Steamdome
Uncle Waffles  (SZ) DJ-SETT

Conducta  (UK) DJ-SETT

Ayra Starr  (NG) · TV Girl  (US)

Jockstrap  (UK) · Darling West
Trym Søvdsnes  DJ-SETT

Fangst · HILLARI + flere!

Onsdag 9. augustOnsdag 9. august

SIGRID
THE SOUNDTRACK 
OF OUR LIVES  (SE)

BIGBANG

Nils Bech · Jonas Benyoub
Gard Nilssen's 
Supersonic Orchestra
Yo La Tengo  (US) · Oxlade  (NG)

DOMi & JD Beck  (FR/US) 

Billy Strings  (US) · Dina Ögon  (SE)

Katarina Barruk  (SÁ)

Makaya McCraven  (US)

Bo Milli · Dry Cleaning  (UK)

Pigs x 7  (UK) + flere!

Lørdag 12. augustLørdag 12. august

HÅKAN HELLSTRÖM  (SE)

BOYGENIUS  (US) 

LARS VAULAR

Caroline Polachek  (US)

Valkyrien Allstars
Beharie · Skaar
Malin Pettersen
Slowshift
Eirik Aas
Snail Mail (US) 

Balming Tiger  (KR)

Daufødt · Veps
Aiming For Enrike
Murder Maids + flere!

Fredag 11. augustFredag 11. august
Fredag utsolgt!

Kjøp billetter på Ticketmaster.no i dag!

Under 500 ukespass igjen!


